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1. Kiekvienąkart pradedant pasakoti mus labiausiai glumina 
vienas keistas dalykas — tobula tuštuma, atsiverianti prieš mus. 
Įvykių veiksmas ima rutuliotis iš vientisos, neturinčios nei pra- 
džios, nei pabaigos, beformės masės. Galime pradėti nesvarbu 
nuo ko... 

Vera Linhartova 


Kai aš aną trečiadienį su dukra grįžau iš mokyklos namo, pa- 
što dėžutė plyšte plyšo: be įprastų Lidove noviny, buvo ir dide- 
lis rudas vokas su mano romano korektūromis, dar baltas vo- 
kas, taip pat adresuotas man, ir galiausiai mėlynas polietileni- 
nis maišelis su reklaminiais Procterk Gamble gaminių, apie ku- 
riuos tuo metu buvo gyvai diskutuojama, pavyzdžiais. Rakin- 
damas pašto dėžutę pastebėjau, kad popierinis dėžutės žymuo 
su pavarde perrėžtas raktu — veikiausiai kokio nors jauno mo- 
kytojų priešo darbas. 

Baltajame voke buvo vietos milijonieriaus Kralio laiškas — 
man buvo siūlomas daug laiko nereikalaujantis ir labai gerai 
mokamas darbas. 

Kitaip tariant, šio įvykio veiksmas ėmė rutuliotis ne iš be- 
formės masės ir ne tobuloje tuštumoje; istorija prasidėjo 1992 
metų birželio 16-ąją, antradienį, nuo balto voko, atsidūrusio 
mūsų pašto dėžutėje. 
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— Ką nors gavom? - pasidomėjo žmona. 

— Aš gavau romano korektūras ir siūlymą dirbti /aba/ gerai 
mokamą darbą, - tariau. - O tu įklotų. 

Nuoširdžiai sveikinu čekų feministes. 

Paskui laišką perskaičiau atidžiau. Supratau. kad kalbama 
apie papildomą Agatos mokymą, tik šiek tiek trikdė užslėptas, 
bet labai tvirtas Kralio įsitikinimas, kad jo siūlymą priimsiu, — 
tai liudijo ir tas faktas, kad jis paskyrė tik vieną mūsų susitiki- 
mo datą. Netikėtai prisiminiau žinomą citatą iš Ficdžeraldo: 
Ciniškai nusprendė, kad sekmadieniais nieko geresnio už dar- 
bą nėra. 

— Imsiesi to darbo? - pasiteiravo žmona. 

Iš jos intonacijos dar nebuvo justi jokio vertinimo. 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Ketinai rašyti postmoderny romaną... - ironiškai pridū- 
rė. 

Pasijutau laimingas, jog pasakė būtent tai — juk lygiai taip 
pat galėjo pasakyti, kad mums kiekviena krona ne pro šalį. 

Ir viena, ir kita buvo tiesa. 

— Pažiūrėsim, - atsakiau. 

Ji nuėjo į vonią. Aš pasiėmiau korektūras ir ėmiau vartyti 
pirmuosius puslapius. Visu garsu pasileidau radiją, ir taip jau 
atsitiko, kad žmona mane užtiko darantį pratimus, kuriuos pa- 
prastai vadinu /yfies sujaudinimu. Labai atlaidžiai mane stebė- 
jo; galvą apsimuturiavusi rankšluosčiu. 

— Na, gerai, - tariau. - Sakykim, kad aš džiaugiuosi. 

— Labos nakties, - šaltai palinkėjo. 


Siaubingai pailsome nuo išgalvotų pasaulio paveikslų, visus įta- 
rinėjame prasimanymais net ir tada, nors tai neteisinga, kai 
literatūra byloja amžinus ir garbingus dalykus. Nuovargio ir 
nepasitikėjimo prisikaupė tiek daug, jog atėjo metas faktų Ir- 
teratūrai ir dienoraščių tiesai. 

Sergejus Machoninas 
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2. Prisipažįstu, vaizduojamoji Kralio vila (kaip ir pati Kralio 
pavardė) visai ne tokia kaip tikrovėje, nes Kralis leido paskelbti 
šią istoriją, tačiau primygtinai prašė imtis tokių priemonių, kad 
nebūtų įmanoma jo identifikuoti. Kita vertus, norėdamas iš- 
laikyti viso to rajono genius Joci, išduosiu porą detalių: Zbrasla- 
vės pagrindinės gatvės erzelis šios vietos nebepasiekia, o kas 
trečias žmogus, vaikštinėjantis palei smiltainio cokolius ir puoš- 
nias kaltas tvoras, už kurių pro tankias tujas retkarčiais galima 
pamatyti pievute apželdintą sodą ar mėlyną baseino kraštelį, ve- 
dasi kilmingos veislės šunį, pririštą už tampraus pasaitėlio. 

Kaip tik tuo metu, kai nustačiau, kad laiške nurodytas nu- 
meris sutampa su numeriu ant vartų stulpelio, pasigirdo ne- 
malonus skvarbus garsas - cypė atsidarantys automatiniai var- 
tai. Atsivėrė įvažiavimas automobiliams (varteliai pėstiesiems 
liko dešinėje), bet apsidairęs nepamačiau nė vienos mašinos ir 
suvokiau, jog tikriausiai pro tamsius vilos langus kas nors ma- 
ne pastebėjo, ir šie vartai, ši vila ir apskritai visas šis pasaulis 
atsiveria vien tik man. Taigi draugiškai šypsodamas vilos lan- 
gams įžengiau į sodą ir kairę ranką plačiai išskėstais pirštais 
pakėliau aukštyn įprastam padėkos gestui. (Taip, girdžiu leng- 
vą skaitytojų šurmulį, tačiau prisiekiu, kad išties nesiruošiu 
rašyti viso savo romano, remdamasis tuo nelemtu gestu, - net 
jeigu juo galėčiau užsitikrinti nemirtingumą.) Staiga - iki šiol 
negaliu sau to paaiškinti - ant manęs vos neužlėkė Vo/kswa- 
gen Golf kabrioletas; instinktyviai atšokau į šalį, išgirdęs bū- 
dingą padangomis gremžiamos skaldos garsą. Staigiu posūkiu 
mašina manęs išsilenkė — dešiniaisiais ratais užvažiavo ant 
pievutės — ir kiek tolėliau stabtelėjo. Nors tvyrojo kaitra, sto- 
gas nebuvo nuleistas, o pro tamsius stiklus viduje nieko nebu- 
vo galima įžiūrėti — vis dėlto užpakalinio vaizdo veidrodėlyje 
įžvelgiau išbalusį, susikaupusį, netgi beveik griežtą Beatos vei- 
dą: kietai sučiauptos lūpos, po saulės akiniais paslėptos akys. 
Įsitikino, kad esu gyvas, nuspaudė akceleratorių ir dingo ana- 
pus vilos. 
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Po ratais išties šiek tiek dulkėjo. 

Staiga, nespėjau nė atsitokėti, iš nugaros kažkas prie manęs 
pripuolė, parvertė ant žemės ir užlaužė rankas. Suklikau iš 
išgąsčio ir baimės. 

— Daugiau nedrįsk šitaip! 

Kalbėjusiojo kelis siaubingai smigo man į inkstą. 

— Mes ne bukapročiai! 

— Ai! 

— O gal tu kitaip manai? 

— Vajėzau, ai!! 

Nusijuokė, o prie jo prisijungė kitas balsas. Tai buvo jaunų 
vyrų balsai. 

— Taigi, drauguži, ko nors ieškai? 

Spaudimas keliu neatlėgo. Dar niekad gyvenime nebuvau 
matęs žolės stiebo iš taip arti. Pabandžiau pakelti galvą, kad 
galėčiau atsakyti, bet ją vėl prispaudė. Kelis kartus sunkiai įkvė- 
piau ir suburbėjau į molį savo vardą. 

— Nepažįstu, — šaipėsi. 

Pradžioje kilusį išgąstį pakeitė įtūžis. 

— Pusę šešių, — įniršęs pareiškiau, — susitinku su ponu Kra- 
liu. Mes sutarę! 

Nebūčiau patikėjęs, kad keli žodžiai gali reikalauti šitiek pa- 
stangų. 

— Rimtai? — suabejojo, vis dėlto spaudimas į inkstą liovėsi ir 
mano rankos atsilaisvino. - Tai kodėl kaip dera nepaskambinot? 

Padėjo man atsistoti. Ryšėjo kaklaraiščius ir buvo už mane 
gerokai augesni. Suirzęs paaiškinau padėtį. 

— Pardon“, - su šypsena tarė tas antras. 

Jo balse nebuvo nė menkiausios atgailos. Susidomėjęs nu- 
žvelgė mane: 

— Dar vienas? 
Nesupratau: 


* Atsiprašau (pranc). Vert. 
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— Kaip - dar vienas? 
Susižvalgė. 


Palydėjo mane iki marmurinių laiptų, vedančių į erdvią vasa- 
ros terasą, gana neskoningai apstatytą: ten stovėjo du balti plasti- 
kiniai staliukai, keturios violetinės plastikinės kėdutės ir kyšo- 
jo dvispalvis - žaliai oranžinis — saulės skėtis. Mostelėjo, kad 
ten prisėsčiau. 

— Sėkmės, - tarė šviesiaplaukis. 

— Ir kitąkart - skambinkit, — tarė tas antras. 

Surūgęs tylėjau. Šaipydamiesi nuėjo. 

Laiptais užlipau į terasą - stengiausi Žengti oriai, bet suabe- 
jojau, ar išvis įmanoma prisėsti prie kurio nors staliuko: vie- 
nas buvo aplietas kažkokiu vaisiniu kokteiliu, o ant kito pūp- 
sojo nuostabą kelianti nešvarių indų, spalvotų žurnalų, įdegio 
kremų, plaukų segtukų ir rausvų aerobikos svarsčių krūva. O 
visame šiame natiurmorte vienvaldiškai karaliavo dirbantis — 
įjungtas - Braun plaukų džiovintuvas: vienišas tyliai dūzgė, vis 
kilstelėdamas madų žurnalo Zina lapus. Ilgiklio laidas pro at- 
daras duris driekėsi kažkur į apytamsį vestibiulį. 

— Sveikutis, — iš ten prabilo Kralis, bet prietemoje jo nesi- 
matė. 

— Laba diena, — nieko nepaisydamas pasisveikinau. 

— Prisėskit. Tuoj ateisiu! 

Buvo girdėti, kaip lipa kažkur aukštyn. Tolumoje trinktelė- 
jo durys ir pasigirdo prislopinti balsai - jo ir mergaitės. Pač- 
miau feną ir nupūčiau nuo stalo bulvių traškučių trupinius. 
Angliška pievelė apačioje atrodė apleista: krūmai peraugę, Žo- 
lė seniai nešienauta, rožių kerai apvytę, balta takelio skalda 
prižėlusi kiaulpienių ir kitų piktžolių. Bet kai kurie sodo dar- 
bai buvo atlikti labai kruopščiai, pavyzdžiui, akmeninė tvorelė 
pataisyta nepaprastai rūpestingai, o prie kelkraščio nutįsusi 
gyvatvorė - gražiai pakirpta 

— Sveikutis! - uždusęs tarė Kralis. - Džiaugiuosi, kad atėjote. 
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Jis buvo išvaizdus vyras, vis dėlto atrodė pavargęs (įspū- 
dis, kurio ir vėliau negalėjau atsikratyti). Agata šiepėsi už jo 
nugaros: 

— Laba diena! 

Nutaisiusi kažkokią pašaipią parodišką grimasą, siektelėjo 
saujos traškučių, bet apvertė stiklinę su Coca-Cola. 

— Sveikutė, — tariau pagal čionykštį paprotį. 

Kažkodėl ji prapliupo juoku. Keletas smulkių trupinių prili- 
po prie šviesaus mano švarko rankovės. 

— Agata, - švelniai sudraudė ją Kralis. 

— Pardon*, - tarė. Nusispyrė šlepetes ir terasoje vieną po 
kito atliko seriją gimnastikos pratimų, vadinamų Žvaigžde ir 
virve. Paskui vėl apsiavė. 

— Nenorite kolos? — draugiškai pasiteiravo. - O traškučių? 

— Eime į mano kabinetą, - pasiūlė Kralis. 

Žinojau, jog vilą nusipirko 1990 metais, bet kad įsikraustė 
ne taip seniai, buvo galima nuspėti iš to, kaip ištarė mano ka- 
binetas. 


Neprasprūdo pro mano akis ir tai, kad jis buvo užrakintas — 
turbūt tik dėl to jame viešpatavo tvarka: daiktai ant rašomojo 
stalo iš pelkinio ąžuolo surikiuoti, segtuvai lentynose dailiai 
sudėti, medaus spalvos kilimas išsiurbtas ir netgi ant medinio, 
tikra oda aptraukto impresarijaus krėslo nebuvo jokios žymės, 
kad kada būtų išlietas kokteilis. Kambaryje į akis krito tiesus 
impozantiškos auksinės stalinės lempos gaubtas. Turiu prisi- 
pažinti: kabineto (nors ir kuklaus) nuostabi elegancija man 
padarė didžiulį įspūdį. 

— Čia gražu, - išdrožiau. 

Tai jį pamalonino. Pripylė du stiklus škotiško viskio ir kiek 
pompastiškai atidarė dureles šaldiklio, iš kurio paėmė sklidiną 
ledo kubelių stiklinę. Atsisėdo priešais mane. 


* Atsiprašau (pranc.). Vert. 
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— Skaičiau tą jūsų knygą... Požiūriai į žmogžudystę? 

— Taip. 

— Man patiko, - atsilygino Kralis tuo pačiu: tu pagyrei mano 
kabinetą, aš - tavo knygą. 

— Ačiū. 

— Mano dukra taip pat šiek tiek rašo. 

— Išties? 

— Gal tai jai padeda geriau pažinti save pačią, - pridūrė su- 
simąstęs, žiūrėdamas į stalą. 

Kai pažvelgė į mane, supratau, jog tai klausimas. 

— Žinoma, - sutikau. - Tikrai. 

Pritariamai linktelėjo. Man pasirodė, kad jis atkuto. 

— Tiesą sakant, to jai reikia, - tarė. - Ta prasme, kad supras- 
tų save. Dabar jai kritinis laikotarpis. 

— Sakyčiau, jog tai visai normalu. - Nusijuokiau: - Gražiai 
sportuoja... 

Pažvelgė į mane pasibaisėjęs. 

Prašoviau pro šalį. 

Žinoma, jis buvo susirūpinęs Beata. 


Tai mane šiek tiek šokiravo - ir Kralis, kaip tikras prekybinin- 
kas, mano dvejojimu kaipmat pasinaudojo. 

— Taigi, - energingai tarė. - Kaip dėl kūrybinio rašymo 
kurso? 

— Ta prasme... 

— Kalbėkimės labai konkrečiai: ateitumėt keturiskart per sa- 
vaitę, pirmadieniais-ketvirtadieniais, visad apie antrą valan- 
dą. Savaitgaliais mes išvykstame, taigi penktadienius, šeštadie- 
nius ir sekmadienius turėsite laisvus. 

Būdamas čekų kalbos mokytojas negalėjau nepastebėti, kad 
tariamoji nuosaka virto būsimuoju laiku. | 

— Ar ne per daug - aštuonios valandos per savaitę, - suabe- 
jojau. — Kaip tik šiuo metu ant mano stalo guli romano korek- 
tūros ir net nežinau, ar... 
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- Dvi valandžiukės perdien? Žinote, kiek valandų kiekvie- 
ną dieną dirbu aš? Dvylika. Kartais penkiolika. 

Atsistojo ir prisėdo prie rašomojo stalo. 

— Juk nekalbame apie kokį nors nuobodų papi/domą moky- 
mą... Programa priklauso tik nuo jūsų. Galėsite daryti, ką pa- 
norėjęs. Galiausiai niekas neliepia apie rašymą plepėti tik pas 
mus namie... 

Stebėjo mane taip ilgai, kol jam nelinktelėjau. 

Ore tvyrojo permaina. 

Artėjanti permaina man visad sukeldavo iracionalų džiugaus 
laukimo jausmą, nesvarbu, kuria linkme vėliau pakrypdavo vi- 
si reikalai. 

— Taigi priartėjome prie atlyginimo klausimo, - tarė Kralis. 

Sėdėdamas krėsle su ratukais, atsistūmė nuo stalo, pasiekė 
gana atokiai gulinčią elektroninę užrašų knygelę ir sukdama- 
sis atgal ją atvožė, įjungė ir švelniai paguldė ant stalo, beje, tuo 
pat metu jo dešinės rankos pirštai ilsėjosi ant mažutės klavia- 
tūros. Man šovė į galvą, kad jo judesiai tiesiog choreografiški. 

— Kiek jūs įsivaizduotumėt? 

Nepajutau, kaip nuraudau. Pagal CR Vyriausybės įstatymą 
dėl biudžetinių ir kitų įstaigų darbuotojų atlyginimo normų nuo 

1992 04 22 man tuo laiku priklausė 3680 kronų mėnesio alga, 
o iš penkiasdešimties išrinktų profesijų lentelės, publikuotos 
dienraščiuose, mokytojų atlyginimai užėmė 49-ąją vietą. 

— Na, nors apytiksliai? — meiliai pakartojo Kralis. 

— Neįsivaizduoju. 

— Manau, kad pakaks aštuonių tūkstančių per mėnesį į ran- 
kas plius už atliktus darbus. 

Neturėtų taip su manimi elgtis, liūdnai sau tariau. Nė kiek 
nejuokinga. 

— Sutariam? — tarė Kralis. 

Sumečiau, kad po tų visų teigiamųjų sakinių tai tiesiog tai- 
syklingas klausimas. 

Susigriebiau ir paprašiau trijų dienų pagalvoti. 


MICHAL VIEWEGH m MERGAIČIŲ AUKLĖJIMAS ČEKIJOJE 13 


To jis nesitikėjo. 
— Gerai, - sudirgęs sutiko. 


3. Aš taip pat likau suirzęs. Mintyse vis grįždavau čia prie mud- 
viejų pokalbio, čia prie minėto laiško ir kuo toliau, tuo aiškiau 
supratau, koks tvirtas bei arogantiškas buvo ir turbūt iki šiol 
tebėra Kralio įsitikinimas, jog jaunas čekų mokytojas ir rašyto- 
Jas už aštuonis tūkstančius kronų per mėnesį akimirksniu vis- 
ką mes ir kiekvieną savaitę po keturias dienas sėdės palinkęs 
prie jo vyresnėlės dukters literatūrinių bandymų. Žinoma, tai 
smarkiai žeidė. Nusprendžiau visą kitą dieną skirti savo profe- 
siniam orumui telkti. 

Tai nebuvo visai lengva, - jei jūsų mokyklos direktorius 
yra žmogus, kurio intelektinių aukštumų laimėjimams atsto- 
vauja ketvirčio amžiaus senumo diplominis darbas Mokslei- 
vių sportiniai kostiumai, tai jūsų profesinis orumas glūdi ga- 
nėtinai giliai. 

— Labą rytą, - pasakiau visiems, įeidamas į mokytojų kam- 
barį. 

— Linkiu labo ryto, - pasakė kolega ir bičiulis Jaromiras 
Nadanis, brandaus amžiaus vyras. 

Atrodė gana gerai nusiteikęs, nors teisingai įspėti, kokia jo 
nuotaika, būdavo ne taip lengva. (Stengiausi perprasti jo besi- 
keičiančias nuotaikas — ir dažnai man sekdavosi tuo geriau, 
kuo gyviau įsivaizduodavau, kaip slenka dienos ir savaitės ta- 
me mažučiame nameliuke, kur su juo gyveno tik viena gyva 
būtybė - juoda katytė. Mano paskutinė katytė, kartais pasaky- 
davo Jaromiras.) 

— A, labas rytas, - pasakė kolegė Irenka. 

— Labas rytas, - pasakė kolegė Liba. 

— Labas rytelis, - pasakė kolegė Lenka. 

Kolegė Chvatalova-Sukova nieko nepasąkė. Užuot pasisvei- 
kinusi, metė į mane tokį žvilgsnį, kokį vairuotojas meta į ant 
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plento gulintį pervažiuotą ežiuką. Tada veidan grįžo ankstes- 
nis susirūpinimas ir ji toliau tęsė kabineto spintų apžiūrą. Ga- 
lop atsitiesė. 

— Lenička! Libuška! Irenka! - sušuko savitą Machos varia- 
ciją. — Ar kartais neturite tuščio kavos pakelio? 

— Ne. 

— Mes jau tau, Miluška, visus pakelius atidavėm, — paaiški- 
no Irenka. 

Miluškos akyse suspindo absoliutus nusivylimas; jis liudijo, 
jog priešpiet, o gal net jau ir dabar direktorius išvyks žvejoti. 
Jaromirui jos pagailo; savo tirpią kavą perpylė į polietileninį 
sumuštinio maišelį ir tylomis jai padavė tuščią indelį. 

— Iš mažo menka nauda, - pareiškė Chvatalova-Sukova su 
slaptu pasitenkinimu. 

Su pakeliu ir Amerikos armijos gynybiniu lauko kastuvėliu 
nuskubėjo į mokyklos sklypą. Žingsniai ir rankų mostai, kaip 
visad, atspindėjo muzikos kūrinio, tyliai grojamo kažkur po 
jos kaukolės skliautais, tempą. 

Išėjome iš kabineto į koridorių ir susispietėme prie lango. 
Miluška plaikstė rasotą žolę. 

— Odė džiaugsmui, —- pašmaikštavo Lenka, kai mokytoja 
karštligiškai rausė lysves. 

Jos veidas nedviprasmiškai išduodavo kiekvieną rastą slie- 
ką. Tuščiąsias lysves Miluška su tylaus priekaišto išraiška iš- 
kart palikdavo. Reikia pasakyti, kad darbavosi labai mikliai. 

— Kaip kamanė skraidžioja, - šaipėsi Liba. 

Iš apačioje esančios rūbinės jau sklido pažįstamas anksty- 
vas klegesys. Tarp pirmų atėjusių mokinių, nelaimė, buvo ir 
Agata. Vos tik mane išvydo, jos veidas nušvito. 

— Laba diena! - tyčia pabrėždama sušuko. 

— Labas, — santūriai tariau. 

Stengiausi sekti paskui kolegas kabineto durų link, bet Aga- 
ta tiesiog pastojo man kelią. Iš po juodų marškinėlių kyšojo 
kažkokie smulkūs nėriniai. Meiliai šypsojosi, o jos žvilgsnis nė 
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akimirkos neslydo nuo mano veido. 

— Na ką? - sučiauško geraširdiškai. Beveik motiniškai. 

— Nieko. Tau lenda apatinukas. 

Dėjosi, lyg nebūtų girdėjusi nieko įdomesnio. 

— Taip nešiojama, - galop oriai atsakė. Įsupo savo kuprinę ir 
nusviedė savo klasės link. 

— Bravo, - tariau šiek tiek suirzęs. - Tau ko nors reikia? 

— Man? - sušvito siaubas nekaltose akyse. —- Ne... 

— Tai čiuožk kabėn, - pasakiau, nors šiaip jau: šio šmaikštaus 
posakio vengdavau. 

Kai nežinome, ką daryti, suvarome juos į klases. 

— Jums sveikinimai nuo tėčio, - įsižeidusi mestelėjo Agata. 

Pajutau į nugarą susmingant kolegių žvilgsnius. 

— Dėkui. 

Tučtuojau užvėriau duris. 

— Persimetei prie vers/o? - paklausė Irenka. 


Pastaba, įkvėpta sliekų. 

Kai kolegė Chvatalova-Sukova aptikdavo jų ypač didelių, iš 
godumo plėšdama iš molio kai kurį imdavo ir pertraukdavo. Iš 
to verta pasimokyti, nes šis tikras įvykis, - laimingo atsitikti- 
numo dėka tapau tiesioginiu jo dalyviu (turbūt tik rašytojas 
pajėgs suprasti džiaugsmą kolegos autoriaus, kuriam šiuo vi- 
suotinio nepasitikėjimo išgalvotais pasauliais metu likimas skiria 
autentišką istoriją), - tam tikru atžvilgiu nėra niekas kitas kaip 
riebus kirminas. Jei noriu išvilkti jį į dienos šviesą visą, turiu 
būti ypač apdairus. 


Beje, lauko kastuvėlis, su kuriuo Chvatalova-Sukova kiekvie- 
ną kartą knaisioja jauko, ne koks paprastas lauko kastuvėlis. 
Kaip ir visureigis Jeep, kuris pavasarį darbo dienomis stovi prie- 
šais mokyklą, nėra tik paprastas automobilis. Jei pasakyčiau, 
kad džipas ir kastuvėlis iš amerikiečių jūrų pėstininkų ginkluo- 
tės, rizikuočiau, kad šis mano tvirtinimas gali būti priimtas 
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kaip laukinė savęs nekontroliuojančio pasakotojo mintis, - to- 
dėl verčiau pacituosiu straipsnį PUIKUS SUMANYMAS, pub- 
likuotą laikraštyje Zbraslavske noviny (1992/4, 3 psl.): 
Praėjusį mėnesį Zbraslavės Vladislavo Vančūros pagrindi- 
nės mokyklos direktorius, turintis nuostabią verslininko gyslelę, 
pasiekė naujų laimėjimų. Jis pirmasis iš Prahos 53 rajono pa- 
grindinių mokyklų direktorių atkreipė dėmesį į Amerikos amba- 
sados siūlymą pigiai nusipirkti ginkluotės ir uniformų, kurias 
paliko iš Vokietijos besitraukiantis JA V armijos kontingentas. 
Taip mūsų mokykla labai pigiai (prekėms buvo panaikinti mui- 
to ir visi kiti mokesčiai, įskaitant pridedamosios vertės bei lab- 
daros mokesčius) įsigijo aštuonias keliamąsias kopėčias, ku- 
rios dabar naudojamas vietoj gimnastikos sienelių, trikojus la- 
fetus, labai pravarčius kaip nešiojamosios lentos stovai, darbo 
avalynės bei aprangos komplektų ir galiausiai naudotą visu- 
reizį Jeep. Tai dar vienas akivaizdus įrodymas, kad daug nau- 
dingiau ko nors imtis, nei laukti ištiesta ranka... Sveikiname! 


Lygiai aštuntą antrąkart paskambino. Miluškos vis dar ne- 
buvo. 

— Cit! - tildė skambutį Lenka. 

— Jau? - atsiduso Liba. 

— Nėra didesnio nuotykio už kelionę į pažinimą, - tarstelėjo 
kolega Jaromiras. 

Tačiau griausmingai startuojantis visureigis kaipmat įtikino, 
kad kelias į Orliką vis dėlto kur kas nuotykingesnis. Akylai 
stebeilijome pro langą: direktorius Naskočilas, apsivilkęs savo 
mėgstamą darbinę seržanto L. Vraito uniformą (žymenį dėl 
nežinomų priežasčių direktorius atsisakė nuardyti), kaip tik 
skyrė paskutinius pamokymus dviem berniukams, sėdintiems 
gale ant krašto: mokiniui Havličekui, kuris jau kiek laiko ban- 
dė išaiškinti ponui direktoriui - pamokėlės vyko tik retkar- 
čiais, nes mokyklos vadovui labai greitai pabosdavo mokytis — 
asmeninio kompiuterio vartojimo paslaptis, ir mokiniui Laz- 
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niovskiui, kuris dabar laikė meškerykočius ir mėlynąjį maišelį 
(neabejotinai jame, tiksliau, Jaromiro pakelyje, raitėsi Miluš- 
kos sliekai). 

— Kodėl Lazniovskis? — pasiteiravau. 

— Niekas, - ėmė aiškinti man Liba, - neįstengia geriau išva- 
lyti ungurių prišnerkštų tinklų... 

— Mat kaip. 

— Savaime suprantama, išskyrus Milušką. 


Ant darbo stalo vis dar mėtosi anų mokslo metų tvarkaraštis — 
penktadieniais pirmoji pamoka būdavo stilistika VIII C. Šios 
klasės auklėtojas buvau jau ketvirtus metus. (Trumpai apie ma- 
no klasę: kai kurie mokiniai, švelniai tariant, buvo šiek tiek 
problemiški ix ryšio su jais ieškojau gana ilgai, - bet net ir tais 
laikais, kai mes tarpusavyje sutardavom visai gerai, retsykiais 
visą klasę apimdavo nepaaiškinamas visuotinis šėlsmo priepuo- 
lis, per kurį dažniausiai ant grindų išmėtydavo ir sutrypdavo 
spalvotą kreidą arba kartais pernokusiu pomidoru ant ką tik 
išdažytų sienų išpaišydavo naują teplionę - man nepastebimai 
įėjus, nudelbdavo akis, dar sukaitę ir uždusę, o kai piktai su- 
ėmęs už smakro keldavau kurio galvą, akyse atsispindėdavo 
tik vaikiškas nekaltumas.) Bet grįžkime prie stilistikos, — Ži- 
noma, frykšdavau entuziazmu ir idėjomis kaip geizeris, ir ne- 
įtikima mano paruoštų pratimų įvairovė bei spalvingumas pri- 
blokštiems mokiniams be paliovos kalė, kad gimtoji kalba - 
tai galingas ir veiksmingas savęs pažinimo įrankis... Kitaip 
tariant, pasirinkęs pasakojimą pirmuoju asmeniu, nepajėgiu /ei- 
singai aprašyti nusisekusios pamokos. 

- Šiuose sakiniuose veiksmažodžius pakeiskite ištiktukais, — 
skaitė Marcela pratimo užduotį. - Pavyzdys: Varlė šoka van- 
denin. - Varlė pūkstvandenin. 

— Neapsakomai lengva, - tariau. - Taigi pyškinkit. Radekai, tu. 

— Elnias šoka per tvorą, - perskaitė Radekas Zelenis ir su- 
simąstė. - Elniaš pūks! per tvorą. 
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Mokinių perliukai. Net ir visai nearogantiškas intelektualas 
tik užjaučiamai pasijuoks. (Prahos intelektualas veikiausiai 
draugiškai apsimestų, kad nieko negirdėjo - pavyzdžiui, lygiai 
taip jis pasielgtų, kai koks nors neišsimokslinęs vargšelis prie 
jo netyčia suvapėtų Chorchės Lujiso Borcheso vardą.) Tai man 
visiškai aišku. Dar vienas toks mokinių perliukas - ir išties 
niekas nuo manęs nevykėlio humoristo etiketės nebenuplėš. 


Mano būsimoji mokinė tą rytą apie save netiesiogiai priminė 
dar porą kartų. 

Pirmąkart, kai aš per pertrauką dėl vadinamosios pedagogi- 
nės priežiūros be tikslo klaidžiojau po koridorių ir ant vienos 
skelbimų lentos aptikau seną Beatos piešinį, užsilikusį iš tų 
laikų, kai ji buvo aštuntokė. Tai buvo gan vykęs anglimi pieštas 
paveikslas, kurio tema buvo kairė ranka, neabejotinai jos pa- 
čios. Man šovė į galvą, jog tos merginos išvaizda man atsklei- 
džiama dalimis, kaip populiarioje televizijos žaidimo - paveiks- 
lėlių — viktorinoje; ligi šiol buvau matęs jos pusės veido atspin- 
dį automobilio užpakalinio vaizdo veidrodėlyje bei šešerių metų 
senumo kairės rankos piešinį, - ūmai pajutau, kaip mane ap- 
ima gėdingas smalsumas. 


O pusę dviejų priešais mokyklą manęs jau lūkuriavo Kralis. 


4. Sėdėjo savajame turkio spalvos Audi. Vairuotoją pažinau: 
vienas jo apsaugininkų. Agata sėdėjo gale ir atsikirtinėjo į gau- 
siai aplink besibūriuojančių bendraklasių replikas. 

Šypsodamas išlipo manęs pasitikti. 

— Sveikutis. Važiuojate namo? Mes jus parvešime... 

Linktelėjau galva mokyklos valgyklos pusėn: 

— Dar tik einu pietauti. 

— Mes irgi važiuojame pietauti. 

Tylėjau. 
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— Ką duoda? - mestelėjo Kralis. 

— Pomidorų sriubos, - pareiškė vienas vaikinų, kurie jau bu- 
vo po pietų. 

— Blee, - parodė Agata iš mašinos. - Bleee. 

Ji pamėgdžiojo iki šleikštumo panašiai. 

— Agata, - sudrausmino ją Kralis savo meilia šypsena, o pas- 
kui vėl kreipėsi į mane: — Žinot ką? Aš jus kviečiu! 

— Bet man patinka pomidorų sriuba, - tariau linksmai. 

Pirmąkart gyvenime supratau, kaip pasijunta sekretorė, kai 
šefas pakviečia ją papietauti. 

— Spjaukit ant tos sriubos. 

Draugiškai šypsojo. 

— Pirmąkart gyvenime supratau, kaip pasijunta sekretorė, 
kai šefas pakviečia ją papietauti... 

Vairuotojas šiek tiek kilstelėjo nuo sėdynės: 

— Kaip? 

Jo lūpų kampučiai trūkčiojo, viltingai laukdami sodraus 
anekdoto. Per daug greitai tapo mano draugu. 

— Kvailai, - atsakiau. 

— Na taip. Aišku, — nusivylė. 

— Betgi tai visai kas kita! — nesutiko Kralis, nors galėčiau 
lažintis, kad iš tikrųjų tas palyginimas jam patiko. 

- Išties? 

Pažvelgė man tiesiai į akis: 

— Žinoma. 

Skėstelėjau rankomis: 

— Na, gerai. 

Atsisėdau gale prie Agatos. 

— Pomidorų sriuba! Bleee! - nusiviepė vėl. 

— Bleeee! - nusiviepė Kralis. 

— Blee! - nusiviepė vairuotojas. 

Ir pajudėjome. 

Važiavome lėtai, lyg man būtų norėję skirti ganėtinai laiko, 
kad įvertinčiau tyliai gaudžiančio variklio galią, tobulą amorti- 
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zaciją, visą vidų: švelnius aksominius apmušalus ir malonią vė- 
są. Kralio toks manęs žavėjimas vis dėlto nepatenkino - jam 
pasirodė būtina pademonstruoti savo mobilyjį telefoną: su per- 
dėtu susirūpinimu kažkur skubiai skambino, bet kadangi nie- 
kas neatsakė, turėjo tenkintis skambučiu žmonai, kuriai pra- 
nešė, kad vežasi svečią. 

— Padenk dar vienam asmeniui, - ramiai nurodė, tačiau ga- 
lėjai išgirsti, jog ponia Kralova nesuprato ir netgi gana nervin- 
gai reagavo. Nuo jų namų valgomojo mus skyrė vos keletas 
šimtų metrų, taigi skambinti nebuvo jokio reikalo. 


Su Kraliu pietavau aš vienas, Agata ir vairuotojas kažkur pra- 
šapo. Ir Beatos nė padujų, bet Kralis nejautė nė menkiausio 
poreikio aiškinti, kodėl jos nėra, o aš neklausiau. Nors dvi ape- 
rityvo taurelės mane ganėtinai atpalaidavo, likau budrus. Po 
sriubos Kralis valandėlę dingo, o aš pro valgomojo langus ėmiau 
apžiūrinėti likusią sodo dalį. Ir čia mano žvilgsnis kliuvo už 
keistų dalykų: akis badė nemokšiškai išpjautų krūmų kelmai, 
apleistos žolių prižėlusios lysvės ir beveik nuogos agrastų bei 
serbentų šaknys. Bet labiausiai stebino išdrabstytas kompos- 
tas, ant kurio pūpsojo baisiausias šakų, molio, kartoninių dė- 
žių, akmenų bei vielų kratinys. 

— Jūsų sodininkas — žudikas, — pareiškiau Kraliui, kai šis 
sugrįžo. 

— Tokios rūšies juokeliai, - staiga piktai tarė, - man nepa- 
tinka. 

Nesusigaudžiau: 

— Nesuprantu... 

— Nežinau, kas jums ką sakė, - prašneko lediniu balsu. — 
Bet kokiu atveju palikit tai ramybėje. 

— Tik norėjau pasakyti, kad sodas... 

Įsmeigė į mane žvilgsnį. Šlykštų žvilgsnį. Kas čia, dėl Dievo, 
dedas, pagalvojau. 

Įtampa buvo nepakeliama. 
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— Gerai, - tariau. 

Apdairiai rinkausi žodžius: 

— Atsiprašau, jei jus užgavau. 

Kilniaširdiškai linktelėjo. Kas, po galais, manosi esąs? Pra- 
dėjau ginčytis: 

— Taigi sodą paliksiu ir apsiribosiu tik pedagoginėmis pasta- 
bomis, - sukau kalbą kitur. — Visų pirma aš taip pat priešais 
mokyklą laukiu savo dukters, nors dauguma jos klasės drau- 
gių jau vaikšto savarankiškai, taigi aš nesu tas, kuris nepajėgtų 
tinkamai suprasti /ėviško rūpesčio, - bet sutikite: kai laukiate 
dukters prašmatniame limuzine, tai tikrų tikriausia kiaulystė. 
Jau ir taip jai dėl jūsų nelengva, - tais rūmais ant ratų jūs tik 
dar labiau kartinate jai gyvenimą. O antra, nors jūsų prisiim- 
tas didžiadvasiško tėvo vaidmuo visais atžvilgiais mielas, bet 
ta tiesiog beribe tolerancija ir tuo nekritišku Agatos garbs- 
tymu ruošiate dirvą tom pačiom problemom, kurių - saky- 
čiau — šiandien turite dėl Beatos. 

Net pridusau. 

Susimąstęs mane stebėjo. Išmes? — mintyse klausinėjau 
savęs. 

— Gal aš išties per minkštas, - netikėtai ramiai pradėjo sam- 
protauti. 

Pažvelgė pro langą. Be abejonės, jį graužė kažkoks rūpestis. 

— Betgi ji negali vaikščioti viena. Supraskit: kai turit šiek 
tiek šlamančiųjų, žmonės jums mažumėlę pavydi. Bet kai iš 
tikrųjų esate turtingas, deja, įsigyjate /ikrų priešų. 

— Tikiu, - pabandžiau /aikytis. 

— Klausykit, — staiga tarė neįprastai tyliai. — Imkitės to 
darbo. 


O ašį tai: 
— Gerai. 


1. Tai, jog Beata šiek tiek rašo, manęs nenustebino: juk kiek- 
vienas iš mūsų kankinasi dėl to, kad neišgirstas ir nepastebė- 
tas paskęs šiame abejingame pasaulyje, tatai rodo nepaliau- 
Jamas politikų, taksistų, gimdyvių, meilužių, galvažudžių, nu- 
sikaltėlių, pretektų, gydytojų ir net lįgonių masinės grafomani- 
Jos augimas (Milanas Kundera). Be to, žinojau, kad yra baigu- 
si pirmą filosofijos fakulteto kursą (sėkmingai išlaikiusi pava- 
sario semestro egzaminus, asmeniniu prašymu studijas nutrau- 
kė); taigi tai ta terpė, kur - kaip pats įsitikinau - žmogus rašy- 
damas pareiškia apie save; visiškai nerašyti — vadinasi, sukel- 
ti abejonę, kad į aukštąją patekote su protekcija. Bet nesupra- 
tau viena: kodėl Beatos rašymas taip svarbu Kraliui; jo uolaus 
rūpesčio dėl Beatos creative writing“ kurso negalėjau pats 
sau dorai paaiškinti. Ar lygiai pultų ieškoti ir smuiko mo- 
kytojo? — mąsčiau. 

— Ko iš tavęs tikisi? — pasiteiravo žmona, kai sekmadienio 
vakarą pirmąkart ruošiausi tarnybon. Nepaisydama mano 
priešgyniavimo, duktė man į kelionę vyniojo tris pyragėlius 
su varške. | 

— Pats mielai norėčiau sužinoti, —- atsakiau suglumęs, nes 
kaip tik mąsčiau, ką gi dar turėčiau pasiimti. Raudoną žymek- 


* Kūrybinio rašymo (ang/). Vert. 
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lį? Hemingvėjaus nuotrauką? — Kad išmokysiu ją rašyti... Ki- 
taip tariant, laukia s/ebuklo. 

— Stebuklo. Taigi ketini ją pakerėti? 

Nors paklausė pašaipiu tonu, vis dėlto ji šiek tiek dvejojo. 

— Neketinu jos pakerėti, — pasakiau ypač ceremoningai. — 
Mat aš jaunas merginas pakeriu visai 2esistengdamas. 

— Cha cha cha, - nepritardama nusijuokė duktė, nes nemė- 
go net ir pačių nekalčiausių užuominų šia tema. Anų metų 
pradžioje jai dar nebuvo devynerių. 

Žmona tylėjo. Dėl pelningo Kralio pasiūlymo penktadienio 
vakarą ir visą šeštadienį, jos akimis, buvau ypač gabus ir pa- 
vyzdingas vyras, bet dabar jau buvo sekmadienis. Nebuvo sun- 
ku nuspėti, kad mintis dėl to, jog nuostoliai gali viršyti pelną, 
jai neduoda ramybės. 

— Kiek kartų ten eisi? — paklausė duktė. 

— Daug kartų. 

Pasisukęs kreipiausi į žmoną: 

— Daug kartų, nes neturtas kaip blusomis aptekusi kalė jau 
gulasi prie mūsų slenksčio... 

— Tikrai esam neturtingi? — nuoširdžiai susidomėjusi pasi- 
teiravo duktė. 

— O tu pažįsti bent vieną turtingą mokytoją? — paklausė 
žmona. 

Pabučiavau ją: 

— Bet pažinsi. 


Vos tik stabtelėjau priešais Kralio vilos vartelius, automatiniai 
vartai, ir šįkart garsiai cypdami, atsidarė. Likau stovėti. 

Abu milžinai mojavo man iš sodo nuotolinio valdymo pul- 
teliu: 

— Sveikutis, mokytojūkšti! 

— Sveiki, vaikinai. 

— Eikš! 

— Nė už ką! - tvirtai nukirtau. 
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— Nebijok, eikš! — juokėsi. 

Nepasidaviau nė per pėdą. Linksmai suklego. 

Tas, kuris ketvirtadienį vairavo Kralio Audi, pagaliau atėjo 
man atidaryti. Pastebėjau, kad jo akys paraudusios ir aptinu- 
sios. 

— Šioje pilaitėje vėl apsikandžiojom, - paaiškino. Padavė man 
ranką: — Esu toks Petras. O šiaip mane vadina Petršiku. 

Mostelėjau galva tos vietos, kur mane anąkart parvertė, link: 

— Berods aš jau prisistačiau. 

Jo lūpomis nuslinko kreivas šypsnys. 

- Šiandien manęs neapkulsite? — pasiteiravau. 

Atsibaldė ir tas antras. 

— Klausia, ar šiandien jo neapkulsim... - džiaugsmingai pa- 
kartojo mano nuogąstavimus Petršikas. 

— Šiandien ne, - nusijuokė antrasis. Jo vardas Jirka, nors 
visi jį vadina Jiržiku. Šio akims buvo dar blogiau nei Petršiko. 

— Ką apraudojote? — pasiteiravau. - Negi numirė Arnoldas 
Švarcnegeris? 

Paaiškėjo, jog abu vyručiai susilažino, kuris ilgiau išbus aša- 
rinių dujų pripurkštame automobilyje. Jiržikas laimėjo. 

Nuo terasos pasilenkė Kralis. 

— Užeikit! — pašaukė ir vėl dingo. 

— Na bėk, - praleido mane. 

— O kaip asmeninis patikrinimas? 

— Bėk, —- kumštelėjo. - Skuba į tenisą. 

— Jūsų lengvabūdiškumas pritrenkia — kas, jeigu mokytojo 
lazdelėje nešuosi semtekso*? 

Abu vos nepaspringo juoku. Jiržikas apsispjovė švarką. 

Bent jau šitie idiotai nebekvaršins man galvos. 


Šiek tiek naiviai vyliausi, kad priėmimas tarnybon bus jei ne 
protokolinis, tai bent jau tikrai oficialus, - bet galop tas įsi- 


* Čekijoje gaminamas sprogmuo. Vert. 
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vaizduojamas funkcijų paskyrimas (jeigu tokiu atveju išvis ga- 
lima apie tai kalbėti) įvyko prabėgom ir visai neiškilmingai; 
Kralis skubiai rengėsi tenisui ir visus nurodymus dėstė pake- 
liui iš miegamojo į vonią. 

— Beata savo kambaryje - jai pasakiau, kad pradėsite šeštą. 
Dar pusė valandos, žmona virtuvėj išvirs jums kavos. 

Nusimovė trumpikes ir nuogas nubėgo į vonią. Duris paliko 
atlapas. Pajutau, jog mano sena antipatija nuogiems, savimi 
pasitikintiems vyrams nuo privalomosios karinės tarnybos lai- 
kų dar labiau padidėjusi. 

— Perduokit jai, jog primygtinai reikalauju, kad pradžioj lik- 
tumėt namuos, - čia jei ji užsimanytų kur nors eiti... 

— Gerai. 

— Po dviejų valandų jau būsiu grįžęs. Jei nespėsiu, luktelkit. 

Tai nuskambėjo šiurkščiai. Lyg visą kantrybę būtų išeikvo- 
jęs per ankstesnius mūsų susitikimus. 

— Gerai. 

Užsivilko žaliai baltus marškinėlius su apykakle. Tada dirs- 
telėjo į mane: 

— Kaip jau sakiau: jai kūrybinė krizė. Taigi nebus lengva. Ne- 
sileiskite perkalbamas. 

Apsimovė baltas Adidas kojines su trim žaliom juostelėm. 

— Jau seniai turėjau būti kortuose. 

Negalėjau nusikratyti jausmo, kad laiko stygius Kraliui tik į 
naudą. Visi šitie trumpi kapoti įsakymai slėpė kažkokį netik- 
rumą. Tai irgi jau buvau pastebėjęs armijoj. 

— ODS* Open Cup**? - kandžiai mestelėjau. 

— Taurės - tiktai gruodį. Halėje, - paaiškino. Šyptelėjo, pa- 
tenkintas savimi: - Šiandien žaidžiu su Petru Čermaku. 


Kartais paviršutiniškai tvirtinama: poezija žodžiais kuria nau- 


* Demokratinė liaudies partija (ček). Vert. 


** Atvirosios taurės varžybos (ang/). Vert. 
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Ją savitą meninę realybę. Poetinis žodis tokios galios neturi. 
Realybė yra tik viena. 
Janas Mukaržovskis, Poetikos studijos 


Valandėlę virtuvėje sėdėjau vienui vienas. Paskui atėjo ponia 
Kralova. 

— Su pienu ar be? - griežtai paklausė, matyt, ji taip pat gavo 
nurodymų. Pats sau panėšėjau į televizorių meistrą. 

— Ačiū, be pieno. 

— Kaip galite gerti juodą? - tarė priekaištingai. Sau pasidarė 
baltos. 

Lyg atsiprašydamas gūžtelėjau pečiais ir pasiūliau pyragai- 
čių — tai, kad atsinešiau tris pyragėlius su varške, ją netikėtai 
pradžiugino. Pradėjo klausinėti apie dukrą. Pati juos man su- 
vyniojo? Be niekieno pagalbos? Ką vyniodama sakė? Kieno ta 
mintis? Tikrai jos? 

Prie panašių klausimų mane pripratino abi senelės, todėl 
man sekasi į juos atsakinėti — jei mano žodžiai nenuskambės 
per daug pasipūtėliškai — be tų visų įprastų skirtingų generacijų 
grimasy. Suprantama, tai padėjo suartėti su ponia Kralova. 

— Angelėlis, — galop tarė nuoširdžiai nustebusi. 

Atsiduso. 

Nebuvo abejonių, kad galvoja jau apie ką kita. 

Parodė į lubas: 

— Kai ką jums pasakysiu - jai jau beveik dvidešimt. Turėtų 
eiti dirbti, — rimtai tarė. - O antra, jai laikas tekėti. 

Tolesnius samprotavimus, ko reikia dvidešimtmetėms, per- 
traukė netikėtai pasirodžiusi trylikametė Agata. Čiulpė ledi- 
nuką. 

— Je, - sučepsėjo patenkinta, užuot pasisveikinusi. - Jūs 
jau čia? 

— Taip. Aš jau čia. 

— Mandagiai pasisveikink, — tarė ponia Kralova. - Ir nu- 
siauk. 
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Agata nuspyrė sportinius batelius į kampą, o ledinuką pri- 
lipdė ant Magazin Blesk žurnalo, gulinčio priešais mane ant 
stalo. Paskui pagal plytelių raštą basa nutipeno prie šaldytuvo. 
Iš ten išsitraukė plastmasinį Coca-Cola butelį ir milžinišką 
pomidorą, šį visą susigrūdo į burną - ir kaip reikėjo tikėtis — 
jai pro abu lūpų kampučius pradėjo trykšti pilnos geltonų sėk- 
lelių sultys. 

— Agata, - pyktelėjo ponia Kralova. 

Agata žiauktelėjo, žagtelėjo ir pradėjo dusti - paraudo, siau- 
bingai išsprogdino akis ir sukniubo man prie kojų išraiškingai 
gestikuliuodama; paklausiau jos ir ištiestu delnu kelis kartus 
sudaviau tarp išsišovusių menčių. Įkvėpė oro: 

— Dėkui. 

Jos akys prisipildė ašarų. 

— Negaliu to pakęsti, - tarė ponia Kralova. Eidama iš virtu- 
vės liūdnai į mane pažvelgė. 

— Kas jai vėl? — priekaištingai paklausė Agata. 

Nenulaikiau šypsnio, nors ir žinojau, kad mano mokytojis- 
ką šypseną supras tik kaip pritarimą, o gal net paskatinimą. 

Tai labai greitai pasitvirtino. 

— Kaip .sutari su Beata? - pasiteiravau. Šioji kaip tik darė 
kažkokį lankstumo pratimą. 

— Kokie dar batai? — tarė atsainiai, vaidindama neprigir- 
dinčią. 

Nusivylęs pakartojau klausimą. 

Pažvelgė į mane su niekinama nuostaba: 

— Kaip galiu su ja sutarti, jei ji jau ištisą savaitę su manim 
nesišneka? 

— Ji su tavim nesišneka? 

— Nesišneka su niekuo... - gynėsi. 

Na, Dieve, padėk, pamaniau. 

— Kodėl nesišneka? 

Matyt, norėjo kažką sakyti, bet galiausiai tik šyptelėjo: 

— Dėl to, kad ji karvė. 
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2. Kai kelios minutės po šešių marmuriniais laiptais ėmiau li- 
pti į Beatos palėpę, pajutau, kaip mane apninka šiokia tokia 
baimė. (Tai mane šiek tiek nustebino. Nors mokytojavimo 
pradžioje — turbūt kaip kiekvieną —- mane porąkart buvo apė- 
musi baimė, dabar eidamas į pačias įvairiausias klases dvide- 
šimt šešis kartus per savaitę jokio jaudulio net neprisiminda- 
vau.) Laiptai vedė į saulės nutviekstą mansardą su mažučiu 
žiemos sodu. Čia kažkas buvo pastatęs tris pintus krėslus, sta- 
liuką ir prabangią stalinę lempą, rausvu šilkiniu gaubtu ir ku- 
tais, taigi sukūręs labai jaukų kampelį. Tetrūksta kavinuko ir 
dviejų puodelių - ir tylų pokalbį apie literatūrą galima pradėti, 
pamaniau. Ant Beatos kambarėlio durų buvo užklijuotas di- 
delis stačiakampis lipdukas su užrašu PR/VA T Eir koks tuzinas 
senų riebaluotų plakatų su muzikos grupėm. Gausūs rėžiai ant 
kai kurių jų liudijo bevaises pastangas juos nugramdyti. Kai 
trečiąkart pasibeldęs nesulaukiau jokio girdimo kvietimo, sa- 
kydamas Ar galima? įžengiau vidun. 

Užtrauktos brokatinės langų užuolaidos praleido tik mažu- 
mėlę šviesos, todėl kambaryje viešpatavo tvankuma ir prie- 
blanda. Prireikė kelių akimirkų, kad susigaudyčiau: visą erdvę 
perpus dalijo besidriekianti nuo priešinės sienos kokio pusan- 
tro metro aukščio knygų lentyna; tiesiai priešais duris pagal: 
laivo nosies puošybos tradicijas ji baigėsi spalvota medine un- 
dinės figūrėle, kurios pernelyg išraiškingai ištiestos rankos at- 
stojo. drabužių kabyklą. Palyginti nedidelę kambario dalį už- 
ėmė įprastas darbo kampelis su rašomuoju stalu, apklėstu kny- 
gomis ir popieriais. Kitus du kambario trečdalius užėmė origi- 
nalus kampinis komplektas, kurį sudarė dvi milžiniškos dešre- 
lių pavidalo pagalvių kaugės, dvi žemos, iš pažiūros aplūžusios 
odinės taburetės ir tikrų tikriausia dantų gydytojo kėdė. Vie- 
toj tradicinio Žžurnalinio staliuko kvadratinio rytietiškais mo- 
tyvais marginto kilimėlio vidury stovėjo pusė perpjauto Texas 
benzino bako. Sienų kampuose kabojo juodi reproduktoriai, o 
tarp užtamsintų langų polistireno plokštė su daugybe ranka 
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rašytų pastabų ir iškarpų iš Vokno žurnalo. Sujaukta patalynė, 
ant kurios gulėjo Beata, buvo iki graudulio paprastutė. 

— Sveikutė. Taigi aš čia. Kitaip tariant, kaip tik į tavo stu- 
dentišką kambariuką — beje, labai savotišką - įžengė fikro, 
nuoširdaus meno atstovas. 

Jokios reakcijos. Akimis vėl permečiau visą interjerą: 

— Gerai: miesčioniško meno. 

Nieko. 

— Ką padarysi, - tariau, - kad tau nepavyko manęs suvaži- 
nėti... 

Šviesiaplaukė galva net nekrustelėjo. Gal ji kurčia? - ding- 
telėjo. Dėl Dievo, juk man šitai būtų pasakę. Akimirką svars- 
čiau, kur geriausia būtų prisėsti. Galiausiai atsargiai susmu- 
kau į minėtų dešrinių pagalvių kaugę, bet jau kitą mirksnį 
pakraupau supratęs, jog pagalvės pripildytos vandens: minkš- 
ta masė akimirksniu pasidavė mano svoriui, keliskart švel- 
niai suteliūškavo ir pagaliau man primetė Gojos Nuogos ma- 
chos pozą. 

— Ne krėslas, o pelkė... 

Pirmas bandymas išsilaisvinti baigėsi Marato mirties poza. 

Tylą drumstė tik mano šnopavimas. Iš antro karto man pa- 
vyko. Prisėdau ant kieto dantų gydytojo kėdės krašto: 

— Gerai: juokelius į šalį. 

Susimąsčiau. 

— Pasikalbėkim tiesiai šviesiai. Tėvas man sakė, jog šiek tiek 
rasai, ir pasiteiravo, ar negalėčiau porą kartų per savaitę apie 
tai su tavim šnektelti. Aš jam aiškinau tikrai neturįs daug lai- 
ko, be to, tokius kursus vertinąs gana skeptiškai. Ir jeigu jo 
siūlymą galų gale priėmiau, tai pirmiausia todėl, kad man pa- 
siūlė — bent mano galva - gražią sumelę. 

Man pasirodė, kad ji /inktelėjo. 

— Man susidarė įspūdis, kad tavo rašymas jam labai svarbu. 
Nors jis man tvirtino, kad literatūrinis stiliaus kursas yra tavo 
slaptas troškimas, aš, tiesą sakant, jau kokios trys minutės, 
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klausiu savęs, ar jis iš tiesų bent kiek supaiso apie savo vyres- 
nėlės dukters paslaptingas užgaidas... 

Tylėjo. Jos galva ramiai ilsėjosi ant pagalvės. Mano dėlionė- 
Je (be šviesių plaukų bangų) - jokio naujo vaizdo. 

— Man išeiti? — pasiteiravau. 

Jokio atsako. 

— Juk aš nenoriu ką nors versti kažką veikti... 

Nieko. 

— Einu. Apsieisiu be tų pinigų. Tiesiog toliau sekmadieniais 
valgysiu mėsos konservus, užuot prašmatniai pietavęs. Aš juk 
dievinu konservus. 

Ir pomidorų sriubą, prisiminiau. 

— Paspruks mano pietūs, - tariau veikiau pats sau. 

Tai, kad ji niekaip nereagavo, vis dėlto mane gerokai suerzi- 
no. Prisiminiau Kralį ir jo „nesileiskite perkalbamas“. Pasilen- 
kiau prie jos plaukų (kalbu apie vadinamąjį puo/lamąjį peda- 
goginį veiksmą). 

— Paklausyk, Beata, — tariau primygtinai, — aš jau devyne- 
rius metus vedęs - ir jei ko nors tikrai nepakenčiu, tai tokių 
pompastiškų teatrališkų scenų. O kas, jeigu tiesiog atitrauk- 
tume visas tas užuolaidas, įleistume čionai šiek tiek oro bei 
šviesos ir pabandytume ramiai šnektelti? Arba... - netikėtai 
toptelėjo mintis, - paliktume šią įspūdingą stomatologijos ka- 
bineto bei naftos sandėlio kombinaciją ir trumpai persikeltu- 
me į tuos mielus pintus krėsliukus ten, mansardoje? 

Kažkas įėjo. Sudirgęs dėbtelėjau į šviesos stačiakampį. 

— Netrukdau? - draugiškai pasiteiravo Agata. - Ko čia sėdi- 
te tamsoje? 

— Trukdai! —- pirmąkart šiuose namuose pakėliau balsą. — 
Atleisk, bet privalai palikti mus vienus! 

Įsižeidusi atmetė kirpčiukus ir trinktelėjo durimis. 

— Negirdžiu tavo atsakymo, - kaip galėdamas ramiau tariau 
Beatai. 

Kaip Žirniai į sieną. 
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— Beata, prašau. - Kad mano žodžiai skambėtų ramiai, tu- 
rėjau gerokai pasistengti. - Ar negalėtume bent pabandyti? 
Ar negalėtume tiesiog pasistengti pamaloninti tavo tėvą? Pa- 
žiūrėsime — gal iš viso to kas nors išeis... 

Ir dar pasakiau: 

— Dėl Dievo, juk niekas nekalba apie kokį nors papildomą 
mokymą - tad kodėl taip viską komplikuoti? 

Taip pat: 

— Visa, ko reikia, tai tik trupučio tavo geros valios. 

Ir dar: 

— Pažadu: visiškai apsi/eisim be sąsiuvinių... 

Galiausiai - paveiktas filmų, kurių veiksmas vyksta psichiat- 
rijos klinikose — aš ją pabandžiau išprovokuoti: 

— Tau riebaluojasi plaukai - pastebėjai? 

Tysojo kaip negyva. 

Nusivylęs vėl klestelėjau ant dantų gydytojo kėdės. 

— Viešpatie, — garsiai atsidusau, - nelengvai užkalami pini- 
gal. 

Pasirėmė ant alkūnių ir akmeniniu veidu pasisuko į mane. 

— Va tai ir užsirašyk! — suinkštė, nė kiek neslėpdama apa- 
tijos. 

Taigi va tai ir užsirašiau. 


Ir staiga [...] nei iš šio, nei iš to ėmė nykti, džiūti ir sirginėti 
[...]J ir blyško, ir vyto, ir vaitojo, ir dūsavo - stačiai gaila buvo 
žiūrėti. * 

Karelas Čapekas, Su/eimanijos princesė 
Turiu prisipažinti, kad staigus Beatos protrūkis mane apstul- 
bino: neįstengdamas suregzti bent kiek rišlesnio sakinio, tu- 


rinčio kokią nors mintį, bežadėmis akimis klaidžiojau po apy- 
tamsį kambarį. 


* Vertė P. Žemaitytė. 
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Tik įsižeidimas, į kurį įpyniau veidmainiškumo ( Kas fa mer- 
giotė mano esanti?), man dar teikė jėgų — galų gale juk aš 
nesu koks nors dzenbudistas, kad pusantros valandos tamso- 
je galėčiau išbūti tik su savo ir, be to, visai ne drąsinamomis 
mintimis. 

Iš to dar gausis nuostabiausia /s/forija, pavargęs raminau 
save. 

— Ei, - tariau, - ar bent jau negalėtume įsijungti radijo? 

Beveik susitaikiau su tuo, jog kiekviena mano replika be at- 
garsio pranyksta tamsioje erdvėje. 

— Arba mago? Nors tyla ir vaistas, bet kita vertus, žmogus 
nebūtinai turi perdozuoti... O kas, jeigu nueičiau sutaisyti Že- 
muogių kokteilio - to, ant kurio ketvirtadienį pas jus terasoje 
atsisėdau? Buvo nuostabus - namuose nusilaižiau skvernus. 

Šįkart prieš savo valią ji pusbalsiu sukikeno. Užtat vėliau 
atkakliai tylėjo. 

Vis vien tave pričiupsiu, kale, tariau sau. Tačiau man stigo 
įkvėpimo. 

— O gal man išsiurbti kambarį? - pasisiūliau be penkiolikos 
septynios. 

Septintą tariau: 

— Aš tik taip paklausiau - pokalbiui palaikyti... 

Po pusės aštuonių nusiklojo antklodę. Laukiau, kas bus to- 
liau, bet ji gulėjo kaip gulėjusi - turbūt nebeištvėrė karščio. 
Absoliutus abejingumas, su kuriuo man atkišo nėriniuotomis 
kelnaitėmis aptemptą užpakalį, buvo užgaulus. Man pasirodė, 
kad tiesiog fiziškai jaučiu judesius, tą akimirką atliekamus mano 
sąmonėje. 

— Jėga, - tariau. — Tik palįsiu po dušu ir šaunu pas tave. 

Visai nesuskambo taip, kaip norėjosi. 

Tad užsičiaupiau. 


Be šešių aštuonios neatsisveikinęs pakilau ir nulipau žemyn. 
Netrukus grįžo ir Kralis - visas išraudęs, o iš jo burnos sklido 
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šioks toks alaus kvapas. Žmona nuvilko prakaituotus viršuti- 
nius drabužius. 

— Kaip sekėsi? — Žvaliai paklausė, bet manęs apmauti jis 
nesugebėjo. 

— Visai nesisekė. 

Kaipmat išsigando: 

— Kaip - visai? 

— Tiesiog visai. 

— Buvo namie? - įtariai tarė Kralis. 

Klausimas buvo skirtas žmonai. Ši linktelėjo. 

— Gana, - tariau. 

— Gana? - pasišaipė Kralis. - Juk jūs dar nė nepradėjot... 

Neturėjau jėgų leistis įtraukiamas į kokią nors diskusiją. 

— Tai ne mano jėgoms. 

— Kodėl? Taip iškart ir pasiduosite? 

— Kodėl? Dėl to, kad per dvi valandas iš jos teištraukiau vos 
vieną sakinį. 

Mano žodžiai sutuoktiniams Kraliams padarė neįtikimą 
įspūdį. 

— Ką? —- nustebo Kralis. - Ji prašneko? 

— Ką pasakė? — ponia Kralova pasiteiravo lygiai taip, kaip 
prieš tai klausinėjo apie m2an0 dukrą. Bet šįkart jos susidomė- 
jimas buvo kur kas didesnis. 

— Švelniai tariant - kad man bus su ja vargo. 

Sutuoktiniai susižvalgė. 

— Garsiai? — pasitikslino Kralis. 

— Kas? — visai susipainiojau. 

— Ištarė garsiai? 

— Taip. Garsiai. Pati - be niekieno pagalbos. 

Jiedu nesuprato. 

— Eikit su manim, - džiaugsmingai pasiūlė man Kralis ir nu- 
sitempė į savo gražųjį kabinetą; čia man grynais išmokėjo de- 
šimt tūkstančių kronų avanso už /iepą. 

— Pamatysit, jums pasiseks! — patikino mane. 
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Ne taip seniai laikraštyje Lidove noviny aptikau interviu su 
Valstybės teatro aktoriumi Borisu Riosneriu. Į klausimą, koks 
šiuo metu didžiausias asmeninis laimėjimas, jis atsakė: „La- 
biausiai man pasisekė tai, kad turiu dukterį, kuriai dabar aš- 
tuoniolika, ir ji sveika, sumani ir graži“. 

Ar ne tiesa? 


1. Dar tą patį vakarą bandžiau įvertinti padėtį, bet neprisime- 
nu, kad būčiau sumąstęs ką nors svarbaus. 

Rytą mokytojų kambario durys neužsidarė. 

Pirmiausia įbėgo kolega Stržibrnis, aštuoniolikmetis gimna- 
zistas. 

Užsikirsdamas pareiškė, kad slepiasi nuo devintokų, ir su 
įniršusio danieliaus išraiška paprašė iki skambučio suteikti jam 
prieglobstį. Už durų buvo girdėti pamažu tolstančios beveidės 
minios šurmulys. 

— Apsišik, Stržibrni! — kažkas suriko prieš sutrepsint ko- 
joms. 

Matot, kokie jie, bylojo jo žvilgsnis. Nors buvo jaunas, atro- 
dė išsekęs. 

— Neleisk jiems lipti tau ant galvos, - draugiškai patarinėjo 
jam kiti. 

Liūdnai palingavo galva: 

— Visi man tą sako - bet kaip tai padaryti? 

Atsakymo nesulaukė, nes įsiveržė įsiutusi kolegė Trakaržo- 
va sutikslinti kai kurių detalių dėl rytojaus auklėjamojo koncer- 
to su kolege Chvatalova-Sukova. 

Tačiau Chvatalovos-Sukovos čia nebuvo. 

— Kur ji - ta mūsų menininkė? 

— Direktoriaus kabinete. 
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— Ką jie ten vis veikia —- mylisi? — nusišaipė. 

Svetlana Trakaržova, viena iš nedaugelio mokytojų, iš tiesų 
suprato, kokią didžiulę ir pavojingą spragą komunistinis švie- 
timas (tiksliau, veidmainiškas puritoniškumas, vadinamas so- 
cialistine morale) paliko lytinio švietimo srityje. Ją užpildyti 
arba bent jau užglaistyti buvo svarbiausias jos gyvenimo tiks- 
las. Reikia pripažinti, kad su šiuo nelengvu uždaviniu ypač ge- 
rai dorojosi, nes, visai kitaip nei konservatyvusis Jaromiras 
Nadanis (jo reakcingą nusiteikimą geriausiai liudija iškilmin- 
gas pareiškimas, kad netgi Cekijos Respublikos pirmavimas pa- 
gal apsikrėtusių nepilnamečių skaičių jo nepriverstų su vaikais 
nagrinėti sekso vadovėlio Vidinės lūpos), jokio apsimestinio gė- 
dijimosi nejautė - priešingai, visiškas atvirumas, su kuriuo per 
ruošimo Šeimai pamokas paliesdavo temas, dar visai neseniai 
buvusias tabu, jai suteikdavo tikrų tikriausią pasitenkinimą. 

Aną pirmadienio rytą po pažastimi laikė kokius du šimtus 
ką tik padaugintų vaginos pjūvio kopijų (tiksliai nepamenu — 
gal ir gimdos pjūvio). Per kontrolinius mokiniai jose žymėda- 
vo atskiras dalis. Šis egzaminavimo būdas tinka kaip ir išban- 
dytas tuščių geografijos žemėlapių principas, vienintelis skirtu- 
mas gal tas, kad, pavyzdžiui, vietoj SŠt/iavnicės kalnagūbriai 
užrašoma /ytinės lūpos. 

— Ar patikėsit: devyni iš dešimties septintos klasės berniukų 
negeba rasti klitorio? — dėstė mums apstulbusi. 

— Bet kaip? - nusivylęs kartojo kolega Stržibrnis. 

Laimė, pagrindinė ankstaus Svetlanos vizito dingstis buvo 
tas jau minėtas auklėjamasis koncertas. 

— Kodėl turime eiti į auklėjamąjį koncertą keturis kartus per 
mėnesį? - raukėsi. - Vieno karto per metus jau per akis... 

— Dėl to, kad muzika, - meiliai paaiškino Jaromiras, - tai 
širdies kalba. 


Deja, man neteko savo kolegų išklausyti iki galo, nes tuoj po 
to, kai įsiveržė Svetlana, mokyklos budėtoja mane iškvietė pas 
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direktorių, — galiu įsivaizduoti jūsų protestus, bet juk niekad 
nesakiau, jog kiekvienas dialogas, kurį skaitote, - notaro pa- 
tvirtintas magnetofono įrašas. Autorius stilizuoja įvykius taip, 
kad skaitytojas nujaustų, jog jų herojus - pats rašytojas, JO£ 
tai tiksliai atpasakoti jo paties konfliktai, bet kartu jis mus Verčia 
abejoti dėl „išgalvojimo“, fikcijos, akivaizdžių hiperbolių, to- 
dėl neįmanoma visa tai tapatinti nerizikuojant suklysti. (Mila- 
nas Jungmanas apie Rudolfą Slobodovą) 


Tąkart direktorius tikrai nesiruošė Žžuvauti — jis vilkėjo para- 
dinę išeiginę desantininko J. K. Adamso uniformą. 

(Man atrodo, kad po visų ankstesnių pastabų turbūt būtų 
tinkama pabrėžti, jog kalbama apie neišgalvotą asmenį.) 

— Na, ką man pasakysite? — tarė iškart, vos tik įžengiau į tą 
elektros prietaisų parduotuvę, kurią tik keli mano kolegos (dėl 
priežasčių, kurių verčiau nenagrinėsiu) vis dar vadino direkto- 
riaus kabinetu. Nė velnio jam nerūpėjo, kad mane pasišaukė 
pats, ir todėl kuo puikiausiai turėjo Žinoti, dėl ko ateinu, — 
nevalingai to klausdavo kiekvieno įeinančio mokytojo, kad paro- 
dytų, jog /o vadovaujama Vladislavo Vančūros mokykla dėl 
atskirų mokytojų išėjimo nesmunka ir negriūva, nes už durų 
stoviniuoja dešimtys kitų, ir - savaime suprantama - dar ge- 
IeSNIŲ. 

— Sėskitės. 

Likau stovėti, nes norėjosi kuo greičiau nešdintis. Mūsų ne- 
santaika jau senokai buvo ganėtinai atvira, taigi desantininkas 
J. K. Adamsas nė kiek nenustebo. 

— Tas jūsų straipsnis apie Vančūrą... - tarė susimąstęs. Ban- 
dė jį rasti ant stalo, bet loterijų kuponų, žurnalų Ske/bimai ir 
žaidimo Statyk 100 - išlosk 1 000 000! šaknelių gausa ieškoji- 
mo visai nespartino. 

— Tikriausiai po ta skardine dėžute su smeigėmis, - paban- 
džiau jam padėti. /š tiesų ten ir buvo. 

— Man jis nepatinka, - atvirai prisipažino. 
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— Džiaugiuosi tai girdėdamas, - tariau. - Vadinasi, išties geras. 

— Ne, ne geras! 

— Kodėl? 

— Per daug apie Vančūrą. 

Visiems buvo žinoma, kad to kairiojo intelektualo vardas 
mokyklos pavadinime direktoriui yra it krislas aky. 

— Suprantu. 

— Perrašysit. 

— Tikiuosi, kad tai - klausimas. Mano atsakymas - „ne“. 

Pažvelgė į dėžes su televizoriais, vaizdo grotuvais ir mikro- 
bangų krosnelėmis, kurios buvo sukrautos palei sieną, lyg aki- 
vaizdi prekybos sėkmė būtų jo literatūrinio-istorinio išprusi- 
mo įrodymas. 

— Parašysiu pats! 

— Nacionalinės raštijos paveldas jūsų nepaglostys, - perspė- 
jau jį. 

Gūžtelėjo pečiais: 

— Nei premijos, nei jokio kito materialinio paskatinimo ne- 
sitikėkite. 

— O jeigu atneščiau sliekų? 

Kaip ir reikėjo tikėtis, mane išvarė. 

Iš „direktoriaus kabineto“. 


Nors pinigų Kralio dėka man nestigo, bet, kaip visad, tai buvo 
principo reikalas. Į pavakarę parašiau emociškai spalvingą skun- 
dą (...materalinis skatinimas ir premijų skyrimas kuo toliau, 
tuo dažniau pono Naskočilo rankose tampa būdu, kuriuo spren- 
džiami ginčai su oponentais...), kurį su prierašu „iki pareikala- 
vimo“ pasiunčiau /ab. dr. Jiržiui Naimonui, Mokslo departa- 
mento direktoriui, Praha 5, Na Valentince 5. Cituoju jo atsaky- 
mą: Per susitikimą ponas Naskočilas dėl Jūsų skundo man pa- 
aiškino, kad skirdamas premijas ir asmenines priemokas, ku- 
rios teisiškai nepriklauso, direktorius gali remtis savo nustaty- 
tais kriterijais. Su jais pedagogų kolektyvas buvo supažindin- 
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tas. Atrinkti ir įvertinti darbuotojus - pono direktoriaus teisė. 
MD vargu ar gali skirti teisiškai nepriklausančių lėšų, neiš- 
manydamas atskirų mokytojų darbo nuopelnų. Kaip paaiški- 
no ponas direktorius, Jūs akivaizdžiai neatitikote tų nustaty- 
tų kriterijų. 

Nuoširdžiausiai. 


Pavykusi šventė (Zbraslavske noviny, 1992/7, 2 psl.) 

Didžiojo čekų rašytojo Vladislavo Vančūros, prieš penkias- 
dešimt metų kritusio nuo vokiečių gestapininkų rankos, tragiš- 
kos mirties metinių minėjime dalyvavo ir Vladislavo Vančūros 
pagrindinės mokyklos mokiniai. Mokyklos direktorius ponas 
Naskočilas savo kalboje pabrėžė svarbų Amerikos indėlį Rau- 
donajai armijai vaduojant mūsų šalį, o kultūros programa, kaip 
visados, pasirūpino mokytojos Chvatalovos-Sukovos vadovau- 
jamas mokyklos choras. Didžiausią pasisekimą turėjo visų mMĖgs- 
tama Zbraslavės kompozitoriaus Jaromiro Vervodos polka Gaila 
meilės, kurią choristai atliko pagal anglišką pasaulinio garso 
Roll on the Barrels*. Nuostabią šventę vainikavo baigiamasis 
Military Car Club** vietos filialo narių pasirodymas, kuriame 
su amerikietišku karišku automobiliu Jeep dalyvavo ir ponas 
direktorius Naskočilas. 


Mano nuomone, šalies švietimas palengva atsigauna. 
Petras Pitha 


2. Namo ėjau kartu su Jaromiru. 

— Ar tu nemokei čekų kalbos Beatos Kralovos? — paklau- 
siau jo tiesiai. - Prieš kokius šešerius aštuonerius metus? 

— Mokiau, - atsakė veik negalvojęs. 


* Muškim būgnus (ang/). Vert. 
** Karinių automobilių klubas (ang/). Vert. 
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— Kaip ji mokėsi? Lygiai kaip Agata? 
— Visai ne, - tarė Jaromiras. - Ji buvo pirmūnė. 


Prie Belvederio išsiskyrėme. Ejau aukštutinės mokyklos link 
pasiimti savo dukters. Žinoma, ji galėjo eiti ir į žemutinę mo- 
kyklą, kur mokiau aš, bet mudu su Žmona norėjome, kad bent 
jau pirmus ketverius metus ji išvengtų nelengvos mokytojo vaiko 
dalios. (Šiandien - rašyta 1994 metų sausį - jau eina į ketvirtą 
klasę ir nuo rugsėjo turėtų tęsti mokslus Žemai, bet kadangi 
ten jau nebemokau, tai dė/ tėtuko rašliavos, vargšelė, turės va- 
Žžinėti net į Chuchlę. 

Pamatė mane iš tolo ir pasileido manęs pasitikti. (Taigi, man 
irgi aišku, kad bėganti devynmetė mergaitė - su tabaluojančio- 
mis kasytėmis ir kuprine ant nugaros - mylinčiam tėtukui į glė- 
bp, žvelgiant iš literatūrinės kalvės, labai problemiškas vaiz- 
das, bet, deja, yra taip, kad turiu jį palikti knygoje, nes man 
atrodo, jog jis su svarbiausiu įvykiu paslaptingai susijęs.) 

— Labas, - pabučiavo. 

Iki šiolei manęs nesigėdija. 

Nuo švelnių jos petukų nukėliau sunkiąją kuprinę. 

— Labas. 

Rudose akyse blykstelėjo pašaipa: 

— Tau turbūt rūpi, kaip praleidau dieną? 

Aišku, kur link taikė: kaip specialistas, suprantama, žino- 
jau,. kad įprastas tėvų klausimas Kaip sekėsi mokykloje? yra 
pedagoginė ir psichologinė klaida, nes turiningą įvairialypį mo- 
kyklos gyvenimą apriboja mokslais, - kita vertus, niekados ne- 
sivarginau to, nors ir pedagogiškai, ir psichologiškai teisingo, 
bet labai jau monotoniškai kartojamo klausimo Kaip praleidai 
dieną ? išplėsti keliais bent kiek skirtingais žodžiais. 

— Man 16 fiesų rūpi, — tariau, kaltai šypsodamasis. 

Tiriamai į mane žiūrėjo. 

— Kaip Ržiha- vis dar jį mėgsti? — tariau. - O gal tau 
labiau patinka vėžliukas Nindzė? 
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Pastatė savo rudas akis stulpu, bet padavė man ranką. 

— Kaip pietūs? — pasiteiravau. - Kada vėl teks rašyti kokią 
nors peticiją? 

— Žuvienė, - trumpai atitarė. - Nieko. 

Mąsčiau, ar mudviejų pokalbio nederėtų pakreipti kokia nors 
poetiškesne linkme. Kiek patylėjęs tariau: 

— Kaip tau atrodo: turbūt jau kvepia atostogomis? 

Įtariai pasuko į mane galvą. Pamačiusi dirbtinę veido išraiš- 
ką, papriekaištavo: 

— Kam stengiesi — ir taip aišku, kad /$ fiesy tau rūpi tik 


pažymiai. 

Akimirksniu pasinaudojo savo pergale (tai paveldėjo iš ma- 
mytės): 

— Nusipirkau Bravo žurnaliuką - jėga? 

Sudvejojau. 


— Jėga, - pritariau nelabai nuoširdžiai. — Juk tie kišenpini- 
giai tavo. 

— Jame yra ir angliškų dainelių, - porino akivaizdžiai steng- 
damasi įrodyti pažintinę žurnaliūkščio vertę. 

Prisiminiau viduriniuosius puslapius Me/ė, seksas ir glamo- 
nės, kurie praėjusį kartą mane supykdė. 

— Tarp visa ko kito, — šiurkščiai tariau. 

Nuraudo kaip bijūnas. 

Bruožas, liksiantis amžinai, vyliausi iš visos širdies. Nu- 
sprendžiau ilgiau jos nekankinti. 

— Džeksonas iš antros vietos nusirito į devintą, - skubiai 
mane informavo. 

Pasibaisėjau: 

— Ir tu man tai sakai lyg niekur nieko?! Mano gyvenimas 
darosi visai bevertis! O kaip tavo? 

— Tu iš manęs visą laiką tik šaipaisi, - sumaniai perėjo iš 
gynybos į puolimą. Ji man tuo taip pat panėšėjo į savo mo- 
tiną. —- O tai man siaubingai nepatinka... 

Einu iš proto dėl Maiklo Džeksono ir norėčiau susirašinėti su 
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negru, panašiu Į jį (Žinoma, nebūtinai). Man 12 metų. 
Michaela Lipajevova, Sartoriova 29, 169 00 Praha 6. BRA- 
vo 


Prieš eidamas pas Beatą perverčiau savo senus užrašus bei pa- 
stabas ir porą daiktų pasiėmiau su savimi. 

Nei Kralio, nei Kralovos namuose nebuvo. Kavos aki- 
vaizdžiai nenoriai man išvirė Agata. 

— Kas gero? - paklausiau. 

— Jau po karo! - šiurkščiai atkirto. 

— O be to, - tariau, - Maiklas Džeksonas iš antros nusirito 
net į devintą! 

— Na ir kas? — pasakė Agata ir už savęs užtrenkė duris. 

Vieną įveikiau, pamaniau. O dabar pas tą kitą. 


3. Beata ir šį kartą į beldimą nereagavo. 

Nei kambarys, nei jos poza, lyginant su vakarykšte diena, 
nepasikeitė, tiktai pilkuma dėl apniukusio dangaus buvo dar 
didesnė. Priėjau prie rašomojo stalo ir nieko nesakęs įžiebiau 
mažą halogeninę lempelę. Sukamąją kėdę ant ratukų, pagrūs- 
tą po stalu, nustūmiau prie benzino bako ir ant jo numečiau 
aplanką su pastabomis. Kiek dunkstelėjo, ir Beatos galva ant 
pagalvės trūktelėjo. Dar gyva, pamaniau. Neradau nė vienos 
priežasties, dėl ko tos išpaikintos primadonos turėčiau pai- 
syti. 

Paskaitą pradėjau A. P. Čechovo Patarimais pradedančiam 
rašytoju: 

— Tapti rašytoju labai paprasta. Nėra tokio nevėkšlos, kuris 
nerastų sau lygaus, nei tokios nesamonės, kuri nerastų tinkamo 
skaitytojo, - skaičiau. - Taigi nenukabink nosies... pasitiesk prieš 
save popieriaus, į ranką paimk plunksną ir, užčiuopęs patrauklią 
mint;, skubiai rašyk. Rašyk apie ką tiktai nori: apie nudžiūvu- 
sias slyvas, apie orą, apie laikrodžio rodykliukę, praėjusių metų 
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sniegą... Kai būsi parašęs, imk rankrašų į ranką ir, jausdamas 
savyje šventą virpulį, eik į redakciją. Paskui namuose išsidrėbk 
ant sofos, spjaudyk į lubas ir mėgaukis svajomis... 

Patylėjau. 

— Mat aš tikiuosi, kad jau ką nors esi parašiusi? — ištariau 
kandžiai. 

Toliau nekrutėdama tysojo. 

— Duosi man paskaityti? 

Nė žodžio. 

— Gaila, - tariau. — Prustas sako, kad žmogus turėtų pažinti 
rašytoją tiktai iš jo knygų, o ne asmeniškai. Cituoju: nėra ge- 
resmo, labiau išaukstinto ir įkyresnio pašnekovo už savo pa- 
ties knygas. Bijau, kad tai tinka ir mudviem... 

Staiga šalia bako išvydau jos blyškų pakeltą veidą. 

— Pabučiuok sau į subinę, — pasakė lėtai, raiškiai tarda- 
ma. 

Likusias šimtą penkiolika minučių burnos nebepravėrė. 


O aš toliau normaliai (jei taip galima apibūdinti) už jos nuga- 
ros tęsiau paskaitą pagal pradinį planą. 

Supažindinau su kokių šešerių metų senumo, bet vis vien 
labai išradinga Damos su šuniuku analize, kuri tapo idealia 
vaizdine priemone veiksmingai, su erudicija atskleisti beveik vi- 
sas pagrindines apysakos Žanro paslaptis. Ir iki pat pabaigos 
mano balse išliko tas įprastas spazminis oratorių, kalbančių 
iki galo, nors ir pastebinčių, jog niekas jų nesiklauso, orumas, 
nes buvau įsitikinęs, kad esu girdimas, — visa tai panašu į tą 
iracionalų nėščios sutuoktinės įsitikinimą, kai ji trečią nėštu- 
mo mėnesį kalbasi su savo - mokslininkų įrodyta - kurčiu emb- 
rionu, įtikinėdama save ir vyrą, jog jųdviejų Davidekas ar Ji- 
tuška /a/ tikrai girdi. 

Kai šiandien perrašinėjau anksčiau minėtas eilutes, vėl pri- 
siminiau tą savo vienišą monologą ir man toptelėjo kitas pa- 
vyzdys: tai juk tas pat kaip rašymas - aš taip pat siunčiu saki- 
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nius kažkur į nežinią... (Tuo visiškai nesiskundžiu; tai daug 
geriau, nei rašant prieš save matyti, neduokdie, kad ir Jaromi- 
ro Slomeko veidą.) 


Lygiai aštuntą susirinkau savo užrašus ir nulipau žemyn. Kra- 
lis išėjo iš savo kabineto. Po akimis pajuodę maišeliai. 

— Sekėsi puikiai, - pradėjau nelaukdamas jo klausimo. - Man 
pasiūlė pabučiuoti sau į subinę. 

Smagiai nusijuokė. 

— Garsiai, - pridūriau. — Kiek gausiu už tai? 

Šįkart suprato. 

— Norėčiau su jumis pasikalbėti, - paprašiau. 

Linktelėjo savo kabineto link. 

Ponia Kralova palydėjo mus rūpesčio kupinu žvilgsniu. 


Nuostabioji auksinė lempa kontrastavo su pusmetrine išmėty- 
tų ant ąžuolinio rašomojo stalo popierių krūva. Kralis nuėjo 
prie baro ir pažįstamas odinių krėslų kvapas sumišo su dvyli- 
kos metų škotiško viskio G/en Deveron kvapu. Šį kartą nesilei- 
dau užliūliuojamas. 

— Patikslinkime, - ryžtingai tariau. - Per dvi dienas iš viso 
čia praleidau keturias valandas. 

Luktelėjau. 

— Per tas keturias valandas jūsų duktė prakalbo du kartus. 
Iš viso ištarė aštuonis žodžius. 

Leidau jam tai apmąstyti. 

— Juk tai normalu, - ne visai kantriai tarė Kralis. - Viskam 
reikia laiko. 

Pasilenkiau: 

— Normalu? Per keturias valandas ištaria aštuonis žodžius — 
ir tai normalu? Visiškai mane ignoruoja, apie kokius kursus 
dar gali būti kalba - ir tai, sakote, normalu? Nejaugi? 

— Viskam reikia laiko, - ramiai pakartojo. Įdegusiame veide 
buvo matyti gausybė raukšlelių. 
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— Supraskit, - reikalavau, - pasako 73a/ užsirašyk, o jūs man 
už tai sumokate dešimt gabalų. Ką, dėl Dievo, paskui žmogus 
turi manyti? 

Nukreipė žvilgsnį. 

— Tai bent jau pateikite man kokį nors įtikinamą paaiškini- 
mą. Na, sugalvokite, - paprašiau. - Juk, po velnių, aš taip mėgs- 
tu save apgaudinėti. 

Jis nusijuokė. 

Aš ne. 

— Jūs be reikalo viską dramatizuojate, - tarė. - Tai mergai- 
tei tiesiog užplaukė. Išsiskyrė su vaikinu - lyg nežinotumėt 
tokių atvejų... Ją reikia tik šiek tiek nuteikti. 

Tai man buvo naujiena. 

— Nuteikti? Taigi ne rašyti? 

— Kad ir rašyti, - tarė Kralis. - Pažiūrėkite, kas jai geriausiai 
tiks. Galų gale juk jūs specialistas. 

— Aš? Negi aš psichologas? 

Iš pradžių norėjau sakyti psichiatras. 

— Studijavote pedagogiką, esate rašytojas, taip pat turite duk- 
rą... - vardijo. Šyptelėjo: - Jūs dar nežinot, kad esat mano 
slapto konkurso nugalėtojas! 

— Aš? 

— Negi turėjau pasikviesti koki3 mokytoją? Negyvai ją už- 
graužtų. 

Žodį mokytoja ištarė neslėpdamas pasibjaurėjimo. 

Kas ką? —- pamaniau. 

— Mokytoju gimstama, - ėmė cituoti seną išmintį. - O mo- 
kytoja /ampama. 

Draugiškai šyptelėjau. 

Dabar jis pasilenkė prie.manęs: 

— Aš tik noriu, kad ji taip nesigraužtų. Kad veiktų ką nors 
protinga - nesvarbu ką. Na, eitų paplaukioti, pasikviestų drau- 
gių į gimtadienio vakarėlius... Nesusitikinėtų su jokiais ši/k- 
niais. 
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- Šikniais? 

Jis mostelėjo ranka: 

— Su vienu kažkada susitikinėjo. 

Susimąstė. 

— Ar pagaliau supratot, ko iš jūsų norėčiau? 

— Turbūt kažkokios pedagoginės-psichologinės paga/bos, 
tariau. — Kitaip sakant, jums reikia žmogaus sielos inžinie- 
raus. 

Laimė, beveik nesiklausė. 

— Aš tik noriu, kad ji nebūtų nelaiminga. 

(Nors ir labai norėdamas, nepajėgčiau įtikinamai, nesenti- 
mentaliai aprašyti tos tėviškos meilės lavinos, kuri užliejo tą jo 
sakinį.) 

Gurkšnojome tylomis. 

— Gyvenimo laimės... - galiausiai bejėgiškai tariau. — ...argi 
to galima išmokyti? 

— Jūs pats, - suktai pradėjo, - nelaimingas? 

Susimąsčiau. 

— Tikriausiai ne, - pasakiau. 

— Na matot, - pergalingai tarė. - Žodžiu, parodykit jai, kaip 
tai įmanoma pasiekt... 


1. - O kai tą liūdnąją karalaitę prajuokinsi, - pusryčiaujant 
paklausė manęs žmona, - ar tau ją bent jau atiduos į žmonas? 
Nerūpestingai tepė sūrį ant skrudintos duonos. Pažvelgiau į 
dukrą: atidžiai klausėsi. 
— Žmoną jau turiu, - atsakiau. - Reikalausiu visos karalystės. 


Smichovo stoties metro stotelės laukiamasis, įprasta susitiki- 
mų prieš auklėjamuosius koncertus vieta, gyvai šurmuliavo. 
Kol merginos, apsiavusios aukštakulniais, nedrąsiai be tikslo 
slankiojo po salę (maskatuodamos trukdančiomis rankinėmis), 
beveik visi vaikinai tarytum bičių spiečius spaudėsi aplink pa- 
nelę mokytoją Trakaržovą, stovinčią veidu į sieninį prezerva- 
tyvų automatą ir su lytinio švietimo auklėjimo novatorės iš- 
raiška be apsi/mestinio gėdijimosi garsiai vardijančią patikimiau- 
sias rūšis, o kartais padedančią atgauti užstrigusią penkių kro- 
nų monetą. Išskyrus kolegę Chvatalovą-Sukovą, kuri it diri- 
guodama Vagnerio Dievų Žuvimą, dėl kažko bandė įtikinti pa- 
riai suglumę stoviniavo rateliu ir, vengdami praeivių žvilgsnių, 
stengėsi nekreipti dėmesio į atkakliai niokojamo automato dun- 
desį. Norėdamas kuo greičiau iš ten išsinešdinti, staigiai link- 
telėjau — tyliai paliepiau eiti. 
— Einam, - šūktelėjau pris/opintu balsu. 
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Viešumoje man sunkiai pavykdavo parinkti mokytojui tin- 
kamą balso intonaciją, nes - net ir po kelerių praktikos metų - 
niekaip nepavyko nusikratyti gėdos rėkiant Cekai, pirmyn ir 
kitus panašius sakinius. 

Dvi trys mano klasės merginos išgirdo nurodymus, bet išvy- 
dusios, kad niekas nesibūriuoja, tik nužvelgė mane nebyliu 
žvilgsniu ir toliau apžiūrinėjo stendus. Turėjau pakelti balsą: 

— Hanka, Kamila! Eikšekit! 

Vyresnio amžiaus sutuoktinių pora, kaip tik einanti pro šalį, 
akimirksniu sustojo, kad savo akimis išvystų nykstantį čekų 
mokytojo egzempliorių, juo labiau dar net kažką veikianų. Jie 
akivaizdžiai džiaugėsi — it zoologijos sodo lankytojai, žiūrėda- 
mi į karčiuotąjį pavianą maitinimo metu. 

Hanka su Kamile maklinėdamos atsivilko ir sudarė pirmą 
beviltiškai vienišą porą. 

— Ladia! - pašaukiau. 

Ladia nenoriai atsistojo už abiejų mergaičių. Kiekvienais me- 
tais kolegė Chvatalova-Sukova uždrausdavo per auklėjamuo- 
sius koncertus mūvėti džinsus ir apskritai vilkėti bet kokius 
džinsinius priedus. Todėl vaikinas protestuodamas apsimovė 
per dideles juodas (taip kaip pageidavo mokytoja) kelnes, pasi- 
skolintas iš tėvo, o kad šios nesmuktų, kuo tvirčiausiai susiver- 
žė jas odiniu miškininko diržu. Pro baltų dederoninių marški- 
nių krūtinės kišenę persišvietė Wi/d Tiger prezervatyvų pakelis. 

— Cekai, pirmyn!!! — galingai sukriokiau. 


Miesto bibliotekos koncertų salės fojė, kurią užplūdo jaunieji 
muzikos bičiuliai iš penkių Prahos mokyklų, prieš sudėtinę pro- 
gramą gražiai liejosi Mažoji vakaro melodija. Nuvedžiau savo 
klasę į santykinai ramų kampą priešais vyrų tualetą ir išrėžiau 
trumpą kalbą su keliolika vyriškų priekaištų dėl Smichovo sto- 
tyje kilusių nesusipratimų. 

— Kas turi klausimų? — galiausiai paklausiau, žodynu ir tar- 
timi mėgdžiodamas baisingąjį papulkininkį Brabecą. 
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— Galiu klausytis ausinuko? — sukniaukė Jana, nykščiu ir 
smiliumi teatrališkai laikydamasi už nosies. 

— Ne. Daugiau klausimų nėra? 

— O jeigu man Mocartas nepatinka, - pasigirdo šūksmas. 

— Man irgi! 

— Man irgi! 

Nors ir gerai žinojau, kad gresiantį maištą geriausia malšin- 
ti, kol jis dar neįsižiebęs, sudvejojau. Pasisukau į pilnėjančią 
salę: Chvatalova-Sukova primerkusi akis švelniai rėmėsi į 10- 
žės turėklą. Buvo matyti, kad muzikos genijaus naujo prisikė- 
limo laukia su didžiuliu jauduliu. Valandėlę užmiršau savo mo- 
kinius ir mintyse mėgavausi įsivaizduodamas, kas būtų, jei šį 
akimirksnį koks nors elegantiškas vyras baltu rokoko stiliaus 
peruku prieitų prie mano kolegės ir sušnibždėtų jai, pavyz- 
džiui, žodį Bertramka“. Po tokių vaizdinių mane neišvengia- 
mai imdavo riesti klastingiausia kantorių liga - pedagoginis 
nihilizmas. 

— Taigi, - pasakiau. — Kurie dar prahiškiai nesupranta Ma- 
estro? 

Pernelyg sudėtinga. 

— Kam dar nepatinka? — pakartojau jų kalba. 

Rankų miškas. 

— Na - jeigu taip, klausykitės to, kas jums patinka. 

Netikėjo savo ausimis. 

— Galime klausytis? — nedrąsiai pasiteiravo Vlastikas Liza- 
nekas. - Ausinuko? 

Vienas populistiškas linktelėjimas mane padarė dienos he- 
rojumi. Pergalingai kaukdami nubėgo į salę. Susigrūdęs ran- 
kas į kišenes stebėjau juos, bet, pažvelgęs į pagyvenusių bu- 
dėtųjų solidžius Pirmosios respublikos laikų apdarus, pats pa- 
šiurpau nuo savo drąsos. 


* Vilos, kurioje dažniausiai apsistodavo į Prahą atvykęs Mocartas, pavadini- 
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— Bet tik kai užgesins! - tekinas jiems pavymui išsigandęs 
sušukau. 

Neužgesino, o tik pritemdė. 

— Dar nesulaukęs aštuoniolikos, - ėmė porinti koncerto ve- 
dėja ir graudžiai pažvelgė į Vlastimilą Lizaneką, kuris - su 
juodomis ausinėmis ant ausų - prisitraukė savo dešiniojo kai- 
myno ranką, kad galėtų geriau pavaizduoti muzikantą su elek- 
trine gitara, - dar nesulaukęs aštuoniolikos, jaunasis Mocar- 
tas buvo parašęs per du šimtus muzikos kūrinių. 

Tačiau didesnį atgarsį nei nuostabus Mocarto darbštumas 
turėjo skvarbus jos mikrofono cyptelėjimas. 

— Šššš, - sušnypštė kelios mokytojos iškart. Jos stovėjo abie- 
jose salės pusėse, stebėdamos žiūrovų salę. 

— Du šimtus muzikos kūrinių. Aštuoniolikos metų. Ar gali- 
te įsivaizduoti, - pakartojo vedėja. 

Čia tai bent: teisingi pavyzdžiai, ryškūs paveikslai. 

Vėl verčiame juos K/ūpoti pagarbią baimę keliančių pamin- 
klų papėdėje. (Zygfridas Lencas) 

— Tylos! 

Sudrausmintasis buvo ne mano mokinys, vis dėlto Chvata- 
lova-Sukova pakirdo iš savo vizijų ir tik dabar suvokė ne tik 
skandalingą faktą, kad maždaug trečdalis VIII C klasės moki- 
nių su ausinėmis, bet visų pirma tą tiesiog nepaaiškinamą da- 
lyką, jog jų klasės auklėtojui, greičiausiai paveiktam kokių nors 
narkotikų, tai visiškai nė motais. 

— Greitai nusiimt! - sušnypštė. Į sceną atgręžė atgailaujantį 
veidą. 

Vedėja pritardama linktelėjo. 

— Mocartas kūrė paprastą, žaismingą, dažnai netgi džiaugs- 
mingą muziką, - ištarė aiškiu, beveik žaismingu balsu. 

Ir tuoj pavyzdys. 

— Zeleni! - pertraukdama muziką slopiu balsu sušuko Chva- 
talova-Sukova. — Paskutinis įspėjimas. 

Zelenis nusitraukė nuo galvos ausines ir, teatrališkai iš au- 
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sinuko ištraukęs abi pailgas baterijas, susigrūdo į nosies skylu- 
tes. Šiek tiek priminė Žvaigždžių karų herojų, ir man tuo mo- 
mentu dingtelėjo, jog tai visai teisėtas protesto gestas prieš 
Figaro vedybas. Tačiau iš savo kolegės pantomimos galėjau spėti, 
kad vertinant Zelenio veiksmus mudviejų požiūriai veikiau ski- 
riasi, nei sutampa. 

— Tai nuoširdi, daininga muzika - muzika, kupina atviro 
džiaugsmo, laimės ir dvasinės pusiausvyros, - toliau tęsė vedėja. 

— Zvara! 

Šįkart suirzęs balsas - Irenkos. Zvara trumpai aprimo, bet 
skambantis muzikos kūrinio fragmentas staiga jį įkvėpė stul- 
binamai atakai: slapta apglėbė per pečius abi savo kaimynes, 
kuriomis prieš koncerto pradžią Irenka naiviai pabandė jį izo- 
liuoti nuo kitų sunkių mokinių, ir davė valią savo delnams: tie 
slystelėjo kelis centimetrus žemyn. 

Merginos pakraupusios suriko. 

— Papai lab fain! —- sušuko Zvara su išties atviru džiaugsmu. 

— Zvara! - sudejavo Irenka ir, kaip įprasta mokytojams, pa- 
silenkusi puolė prie neklaužados. 

Supratau ir pateisinau Žvarą: aš pats prie merginos krūties 
pirmąkart prisiliečiau labai panašiai Prahos planetariume, bet 
kai Irenka brovėsi pro šalį, vis viena nulydėjau ją kupinu 
nuoširdžios kolegiškos atjautos žvilgsniu. 

— Zelenis pavogė iš manęs kasetę! - garsiai pasiskundė Ka- 
mila. 

— Nepavogiau! - gynėsi Zelenis. - Paslėpiau! 

— Tylos! - paprašė išsyk keletas mokytojų. 

Prisiminiau Beatą - ir tai man pasirodė paradoksalu. 

Vedėja įdėjo skaidrę su sutuoktinių Duškovų portretais, bet 
vaizdą man užstojo pripūstas prezervatyvas. 

Ir taip toliau. 

Mane apniko abejonės. 

Viena iš Windows programų sistemos, - 0 ja naudojuosi ra- 
šydamas šią knygą, - dalių yra automatinio tvarkymo įsakymas 
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(Automatinį tvarkymą vertina kiekvienas stropuolis, 0 apskri- 
tai ir visi tie, kurie nepakenčia chaoso. Michaelis Hruška, Win- 
dows 3.1), argi aš pats juo nesivadovauju, tuos chaotiškus sky- 
rius skirstydamas į trumputėlaičius skirsnius? 

Kartais priverčia abejoti ir kas nors iš šalies: kai prieš kurį 
laiką pasakojau Beatos istoriją vienam Brno leidėjui - savo 
draugui Martinui Pluhačekui, šis neatrodė per daug įtikin- 
tas. 

— Ką gi, s/ory“ jaudinanti, - pasakė. - Tiktai: ar išvis išeis — 
rašyti apie savižudybę? 

Supratau, ką turi galvoj. 

— Turi išeiti. 

Užsidegęs ėmiau aiškinti nuty/ėjimo metodą. 


2. Kiekvienas po auklėjamojo koncerto grįžęs į mokytojų 
kambarį pedagogas beveik visados primindavo sumuštą ka- 
linį, po tardymo parvestą atgal į kamerą - judesiai panašūs 
į išglebėlio, ir todėl jam iš karto suteikiama rūpestinga slau- 
ga. 

Ne kitaip buvo ir su mumis: Irenka tuoj pat susmuko ant 
kėdės, kurią pristūmė Jaromiras, o Liba su malonumu užkaitė 
vandenį kavai. 

— Janačekas? — su užuojauta pasiteiravo Lenka, pildama 
mums po taurelę becherovkos**. 

— Mocartas, —- pasakiau. - Ir Sukova su Trakaržova. 

— Po velnių, — iš savo patirties spėjo Jaromiras. — Sudėtinė 
programa. Septyniasdešimt penkios minutės be pertraukos. Ir 
šviesos salėje. 

— Tai išgerk dar vieną, - pasiūlė Lenka. 

— Ir nesklandumai dėl mikrofono, - pridėjau. - Be visų kitų. 


* Istorija (angl). Vert. 


** Stipri žolelių trauktinė. Vert. 
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— Ir dėl prezervatyvų, - pasakė Irenka. Ir puolė aiškinti. 

— Nemaža teko patirti, - pripažino Libuška. 

— Bet kita vertus, — iš lėto pradėjo Jaromiras ir jo akys 
sukibirkščiavo, — jūs bent nekabojote keturiasdešimt minu- 
čių ant gimnastikos žiedų žemyn galva kaip kolega Stržibr- 
nis. 

Po šios žinios atgijo netgi Irenka: 

— Kas tai padarė? 

— Devintokai, - tariau. 

— Pririšo jį prie gimnastikos žiedų už batraiščių ir užtempė 
iki pat stogo, - patikslino Libuška. 

— Ir įsiūbavo, - pridėjo Lenka. 

Nepatikliai pažvelgiau į Jaromirą, bet tas tik linktelėjo: 

— Jis rytą davė rašyti kontrolinį, - ištarė. - Apie šikšnospar- 
nius. 


Su pašaipa. S/udentai ir kantoriai. 

— Kas tave verčia? — klausdavo Beata, kai aš, taip sakant, 
imdavau šmaikštauti. 

Kartą ji man perskaitė iš Anais Nin: Gėdijausi jo optimiz- 
mo, jo pastangų viską lyginti. 

Kas mane verčia? Kodėl galiausiai kiekvienas rimtas kūry- 
binis sumanymas kaskart virsta grotesku? Turbūt dėl per di- 
delio dėmesio skaitytojui — tai vadinu linksmintojo sindromu. 
Suprantate: prievolė rūpintis svečiais ir linksmybėmis. /š /iesy 
jums nuo to lango nepučia, ponia Curžinova? Ar visi turite ko 
gerti? Ar visiems linksma ? 

Taisyti nuotaiką. Nekalbėti apie ligas. Nuo vaikystės mums 
kalė namuose: Turite būti seneliui geri, kai jam tas auglys. Pasi- 
stenkite ji kiek pralinksminti - galėtumėt jam papasakoti, pa- 
vyzdžiui, kaip į kanalizacijos šulinį įkrito jūsų paspirtukas... 
Laukiate svečių, o žmona žirklutėmis įdūrė jums į kaklą? Pa- 
sakykite, kad įsipjovėte skusdamiesi... Turbūt man stinga drą- 
sos sakyti tiesą, todėl aš taip šleikščiai meluoju. Esu gėdingas 
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bailys: neturiu narsos atimti paskutinius nuotaikos likučius iš 
kelių tūkstančių pavargusių darbo žmonių. Taigi svaidausi juo- 
keliais ir šliūkšteliu vilties - kaip grietinėlės į per daug karčią 
kavą. Sakote: savižudybė? Tebūnie, nors apskritai viso labo 
tik krušliava. 

Bet užbėgu už akių. 


Pasinaudojęs nerūpestinga linksmybe, kuri įsižiebė po Žinios 
apie kolegos Stržibrnio kankinimus, aš lyg tarp kitko informa- 
vau kolegas apie savo šalutinį darbą; dar ilgiau jau nebebuvo 
galima atidėlioti. Stengdamasis, kad mano pranešimas kuo 
greičiau būtų užmirštas, savo naują darbą apibūdinau kaip 
daugmaž papildomą mokymą, bet ir toks mano ėjimas nepa- 
vyko. 

— Kralis? —- nuoširdžiai pasibaisėjusi paklausė Irenka. — Tas 
matiozas? Tas Jupikautojas? 

— O, moterie, — saldžiai ištarė Jaromiras, - tavo vardas — 
nepastovumas. 

— O gal ne? - gynėsi Irenka. 

— Mafiozas? - nustebau. - Kaip juos atpažinti? 

— Paprasta. Kai kam nors priklauso - tik čia, Zbraslavėje — 
dvi vyninės, du viešbučiai ir bordelis Zabehlicėse, išties pa- 
prasta. 

Jos žinios apie Zbraslavės gyventojų materialinę padėtį, kaip 
visados, stebino. | 

(Čia primenu savo sandėrį su Kraliu ir pabrėžiu, kad pa- 
teiktas nekilnojamojo turto sąrašas sąmoningai iškraipytas.) 

— Čia kažkur yra bordelis? - nuoširdžiai nusistebėjo Libuš- 
ka. - Kur? 

— Zabehlicėse, - pasakė Lenka. 

Irenka net nešyptelėjo. 

— Irenka, - tarė Jaromiras, - tu gali atpažinti nešvarius pini- 
gus? To negali nė pats ponas premjeras... 

— Aš — taip, - tvirtai pareiškė Irenka. - Turiu uoslę. 
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Susiruošė eiti pietauti. 
— Aš tik, - susirūpinusi tarpdury į mane atsigręžė, — bijau, 
kad tu per tą saugumietį nesudegtum... 


Neturėjau laiko svarstyti jos žodžių, nes Lenka su Jaromiru 
mane vėl įtraukė į prisiminimus apie pavyzdingą mokinę Beatą 
Kralovą: jos su seseria net negalėjai lyginti. Galiausiai Jaromi- 
ras rado 1983-1984 mokslo metų nuotrauką — tuo metu jai 
buvo apie vienuolika: sėdėjo pirmoje eilėje balta nėriniuota 
palaidinuke. Rankas, fotografui patarus, sudėjus ant mėlynos 
džinsinės suknelės (tai buvo tas akį rėžiantis džinso mėlis, ku- 
ris spalvotose fotografijose atsiranda dėl gana prastos juoste- 
lės kokybės). Įdegusios kojos aptemptos baltomis kojinaitė- 
mis ir apautos nudrengtais vaikiškais bateliais. Pajutau nenu- 
sakomą linksmą jaudulį. 

— Na, ar ne katytė, - tarė Jaromiras. 

— Tikrai Zabehlicėse yra bordelis? - pasiteiravau, nes gyve- 
nau netoliese. 

— Velnias žino, - atsakė. - Bet turbūt ne cukrainė. 

Išsiruošiau paskui Irenką į mokyklos valgyklą. Asfaltuotoje 
aikštelėje priešais mokyklą devintokai bėgo šešiasdešimt met- 
rų — pirmiausia pastebėjau, kad tarp visų trinasi i1r Doubekas. 
Kolegė Andelova stovėjo prie finišo žymos su sekundometru 
ištiestoje rankoje. 

— Labas, Helena. 

— Labas, - atsakė kankinės balsu. Ant abiejų dilbių kabojo 
gal dešimt laikrodžių, tad pakėlusi rankas atrodė it nelaimėlis 
muitininkas. | 

Pagaliau atbėgo Doubekas ir švokšdamas griuvo prie kitų 
vaikinų ant įšilusių laiptų. Nuėjau prie jų: suprakaitavę ir ap- 
dulkėję, o daugeliui jų — nepaisant diplominių darbų, tyrinė- 
jančių moksleivių sportinių kostiumų sritį - pro raudonus tre- 
ningus ryškėjo penių apribai. Nepatikliai mane nužvelgė. 

— Einu su taika, - ištariau, - pas raudonąjį brolį Doubeką. 
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Pažvelgiau į jo tarpvietę: 

— Ir pakliūvu į raudonodžių pinkles. 

Jų juokas viltingai žadėjo, kad man mokymo valandų neteks 
leisti pririštam prie sporto salės stogo. 

— Apie ką šneka? - susitvarkęs paklausė Doubekas. 

— Apie tą baigiamąją kalbą, - priminiau. - Liko nedaug 
laiko. 

— Aha, gerai, - prisiminė. - Parašysiu... 

— Parašysi? Sakei, kad jau parašęs. 

— Praktiškai jo, - nuramino mane. - Tvarka - baigsiu. 

— Prašau, - pasakiau. - Prašau baigti. 


Irenka jau pakilo iš vietos, ir aš norom nenorom turėjau sėsti 
prie Styvo. Panašu į išties sunkią dieną. 

Styvas mokykloje mokė anglų, nes 1991-1992 mokslo me- 
tais Amerikos lektorių už anglų kalbos mokymą dar nesodino 
į kalėjimą. Buvo visai simpatiškas (Man patinka amerikiečiai — 
Jie sveiki ir optimistiški. Francas Kafka), bet kita vertus, mano 
kalbinio menkavertiškumo kompleksas atsidūrus šalia jo visą- 
laik tik stiprėjo. Ką ir kalbėti: jo akinamai balti dantys vers- 
davo mane liežuviu pasitikrinti amalgamos plombas. Dėl iš- 
vardytų priežasčių jo vengdavau, bet dabar nebeturėjau kur 
trauktis. 

— Labutis, Styvai, - ištariau savo zbras/aviška anglų kalba. — 
Kaip sekasi? 

Atsakė, jog jam sekasi kuo geriausiai. Paskui pradėjo pasa- 
koti apie kažkokį koncertą, apie vėluojantį lėktuvą ir įdegio 
kremus. Pasakiau jam, kad geri įdegio kremai šiais laikais un- 
fortunately“ būtini, nes danguje žioji skylė. Tiriamai mane nu- 
žvelgė ir pareiškė, kad mergaitės niekad neturėtų mūsų ste- 
binti — ar aš suprantu, ką jis turi omeny. Pasakiau, kad gerai 
suprantu, ir pridūriau, kad vis viena bet kuris debesis turi si- 


* Deja (angl). Vert. 
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dabrinį kraštelį (tai buvo viena iš trijų angliškų patarlių, ku- 
rias prisiminiau). Abejodamas pritarė. Surijau abu knedlikus 
išsyk ir pareiškiau, kad šiandien un/ortunatelylabai karšta. Nu- 
sistebėjo, kad taip skubu. Paaiškinau jam, kad esu un/ortuna- 
tely very busy. 

Niekad dar nebuvau surijęs pietų beveik akimoju. 


Patikėkit, tas amerikietis čia ne tik dėl grožio. 
Kitaip tariant,sąmojingumas nėra meno tikslas. (Janas Zab- 
rana) 


Dar pastaba. Praėjusiais metais Hamburge Karelo Trinkevico 
paklausiau, koks jo požiūris į šiuolaikinėje literatūroje varto- 
jamas citatas. Vėliau jis man atsiuntė savo esė Apie postmo- 
dernistinį romaną, kurioje buvo pabraukęs šią Rolano Barto 
citatą: Originalumo niekur nėra. Gyvenimas - tai tam tikri mak- 
romainai, didžiulis mezotekstas. Idėjos cirkuliuoja, kalba taip 
pat. Turime priprasti prie jų kombinavimo ir nebijoti tai daryti. 
Pati idėja dar nesukurta: ji - tam tikra makrorinka makroeko- 
nomikoje. Mintys, paleistos į apyvartą, tam tikru momentu su- 
stabdomos, lyginamos ir prieinama, tarsi filme, prie montažo, — 
būtent tai yra kiekvieno veikalo pagrindas. 
Taigi, turbūt supratote. 


3. Namie pastabas apie rašymą padėjau šalin ir įdomumo dėlei 
pabandžiau pasiieškoti kokios išminties apie gyvenimo laimę. 
Laimė - tai menas būti patenkintam. (Bergmanas) 

Ir kitokios. 

Pas Kralius vilkausi tikrąja to žodžio prasme, nes tvankuma 
buvo išties baisi. 

Agata su manimi ir toliau nesišnekėjo. 


* Deja, labai užsiėmęs (a2g/.). Vert. 
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Jos tėvų nebuvo namuose. 


Palėpės kambarėlyje buvo tik vienas pasikeitimas: pajutau vy- 
no kvapą. Įsistebeilijau į tamsą: ant naktinio stalelio stovėjo 
butelis. Beata gulėjo prisidengusi tik suglamžyta paklode - dar 
nebuvau šimtu procentų tikras, bet man pasirodė, jog nuoga. 
Patalai mėtėsi ant žemės šalia lovos. Abu šie dalykai mane kiek 
suerzino, aš net neįžiebiau lempos, o tik prisėdęs ant kėdės su 
ratukais nučiuožiau prie knygų lentynų, tarsi to daugelio gerai 
pažįstamų knygų viršeliai, kuriuos dabar pirštų galiukais pa- 
liečiau, būtų galėję tą įtampą /žemintr. Ilgai svarsčiau, kaip ap- 
skritai pradėti, ir, neradęs nieko geresnio, buvau priverstas 
pavartoti tą vakarykštį Kralio: ar aš nelaimingas? Tikriausiai 
ne. Taigi tiesiog jai atskleisiu, kaip to galima pasiekti. 

Stengiuosi ieškoti gerų ženklų. (Doktorovas) 

Stengiuosi mylėti gyvenimą labiau nei jo prasmę. (Dosto- 
jevskis) 

Stengiuosi iš savo jau nugyventų metų išlukštenti įprastus, 
aprimusius, man pačiam svarbius įpročius bei aistras, beje, 
šios man rūpi labiausiai - gyvenimas turi teikti džiaugsmą. 
(Prustas) 

Stengiuosi neprarasti humoro, nes tik pokštai padeda susi- 
taikyti su gyvenimo grotesku (S. Dž. Lekas), ir todėl, ko/ žmo- 
gus moka juoktis, jis saugus. (K. Kesėjus) 

Stengiuosi vadovautis taisyklėmis, nes jos - vienintelis daly- 
kas, kurį turime. (Goldingas) 

Stengiuosi pritarti kiekvienam pasaulio aiškinimui, kuris Ve- 
da prie meilės (Šimėčka), ir nesistengiu visko perskaityti, juo- 
lab viską suprasti, nes neretai neišmanymas - fėgos ir ramybės 
šaltinis (Italas Svevas), juolab kad visko, kas žmogui privalu 
išmanyti, išmoko vaikų darželyje (Falhas). 

Stengiuosi save mylėti ir stengiuosi kiekvienąkart kuo grei- 
čiau pamiršti, už kurią partiją balsavo kai kurie mano bičiu- 
liai. 
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Stengiuosi nepirkti loterijos bilietų ir nelošti Tutovkoje. 

Stengiuosi gerti tiek, kad atsipalaiduočiau, bet jokiu būdu 
nesusinaikinčiau. 

Stengiuosi vengti šokių vakarėlių ir universalinių parduo- 
tuvių. 

Stengiuosi vyrų pirtyje per daug nesidairyti į šalis. 

Dantų gydytojo laukiamajame mieliau linkęs klausytis kvai- 
lų anekdotų, nei pasakojimų apie dantų rovimą. 

Gyvenime - panašiai. 

Galiausiai jai - buvau įsivažiavęs — atskleidžiau ir patį rafi- 
nuočiausią triuką, kaip pasivogti šiek tiek tos laimužės: Pasi- 
aukojimas, savęs apribojimas. Jeigu netausoji savęs, tausok 
kitus. 

Padori gudriausių egoistų gauja. 


Man pakako kokių keturiasdešimties minučių, kad keliomis 
dešimtimis citatų absoliučiai viską paaiškinčiau: tradicinių ver- 
tybių nuopuolį, didėjantį susvetimėjimą, proto kultą, šeimos 
krizę, Dievo bei tapatumo netektį - ir dar man liko dešimt 
minučių apibendrinimams ir pakartojimui. Išties pavyzdinė pa- 
moka. 

Buvau savimi patenkintas. h 

— Amen, - baigė Beata. 

Buvo jau gerokai įkaušusi ir aš tiesiog ja/ kėliau nuobodulį, 
kartodamas protingus dalykus. (Solis Belou) 


Tęsti nebuvo prasmės. Kai siekteldavo butelio, paklodė nuo 
jos krisdavo. Galiausiai net ir nebesistengė prisidengti, ir tai 
buvo visai ne koketavimas, o (lygiai kaip ir jos susiriebalavę, 
išsitaršę plaukai) tik akivaizdžiai rodomas abejingumas. Visos 
lovoje demonstruojamos pozos buvo /iks/ingos: kad galėtų at- 
laisvinti nugulėtą ranką, atsiremti nugara į sieną, pasiekti vy- 
ną, — ir, apsinuogindama man absoliučiai visa, rodė, kad jai 
visiškai nusispjaut, jog čia esu. 
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Vieną akimirką netgi garsiai pirstelėjo ir nė nesiteikė apsi- 
prašyti — bent jau šyptelti. 

Nosį užgulė. 

To nebeištvėriau. 

— Moters kvapas, - pasakiau su panieka. 

Tai ją tikrąja to žodžio prasme įsiutino: 

— Nešdinkis! Girdi? Dink! Niekas tavęs neprašė, kad čia 
būtum! 

Po jos laukinio išpuolio tam tikra mano proto dalis vis dėlto 
liko įstabiai rami. Tai bent žodžių lavina, ponaiti, kone paten- 
kintas mąsčiau. Kralis neišsimokės. 

— Manai, man įdomūs tie tavo mokytojiški plepalai? — suri- 
ko. - Ir neprimink man jo! 

Ko? Šikniaus? 

Susmuko ant lovos apimta verksmo priepuolio. 

O Jėzaumarija, bliauname! 

Dar kurį laiką kūkčiojo, o paskui užsnūdo. Ant putlių lūpų 
sutvisko raudonojo vyno lašeliai. 

Mažų mažiausiai buvo neįprasta. 

Per savo apgailėtiną erotinį gyvenimą porąkart esu patyręs, 
kai ant lovos išsitiesusios alkūnėmis pasirėmusios merginos 
nukreipė į mane krūtų spenelius, - bet jos nebuvo nusiteiku- 
sios priešiškai. Buvo nusiteikusios meiliai arba koketiškai, arba 
normaliai, arba (dviem diskusijų vertais atvejais) smagiai, bet 
tik ne priešiškai. Šitas dar niekad nepatirtas nuogumo ir ne- 
apykantos mišinys užvirė košę mano galvoje - ir tai truko ga- 
na ilgą laiką. 

Vos vos sudejavo. 

Nustebęs pažvelgiau ir pastebėjau, kad pro miegus ji save 
glamonėja. 

Ant sujauktos paklodės sužibo jos skystas perlamutras. 

Mano susidomėjimas filosofiniais grožio ir neapykantos de- 
rinio aspektais kiek priblėso. 

Jai džiūvo burna. Priduso ir atsipeikėjo. Mano buvimas ša- 
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lia žadino visokius jausmus: jos veidas atspindėjo ir nusivyli- 
mą, ir džiaugsmą — turbūt panašiai žmogus pasijunta, kai na- 
muose jį užklumpa nenugalimas ledų torto su vaisiais ir grieti- 
nėle įgeidis ir kai jis vėliau šaldiklyje nustebęs atranda gerokai 
aptirpusį plombyrą. 

— Eikš, - tarė. 

Duslus balsas. Suprantama. 

Prie savęs palaisvino vietos. 

— Na jau ne, - pasakiau. 

Siaubingai reikėjo kokios nors tinkamos citatos. 

— Eikš! — vėl įsakė. 

— Vai ne, karalaite, — ištariau, - aš jums tos kurpaitės raište- 
lio neužrišiu. 


Kralis parvažiavo tiktai persirengti. Vairuotojas net neišjungė 
variklio. 

— Man reikia su jumis pasikalbėti. 

— Ve) 

Tai nuskambėjo nerimastingai. Negaliu pats sau patarti? Man 
prireikia jį vis kuo nors apsunkinti? 

— Siaubingai skubu, - atsikratė manęs. 

— Skirkit man tris minutes. 

— Niekaip. 

— Dvi minutes! 

— Rytoj, - ištarė tarpdury. - Rytoj jums skirsiu nors ir va- 
landą. 


Atsisveikinau su ponia Kralova ir išėjau. Sode užsiroviau ant 
Petršiko su Jiržiku. Dešinės rankos riešu, vadinamuoju briau- 
niniu būdu, jiedu laužė plytas. 

— Jis buvo saugumietis'? —- galiausiai išstenėjau, kad tik nety- 
lėčiau. | 

Tai neapsakomai juos pralinksmino. 

— Ne, - nusijuokė Jiržikas. — Disidentas! 
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Tiesą sakant, tuo metu tie dalykai man nelabai ir rūpėjo. 

Turėjau kam nors išsilieti. Užsiminiau apie vargus su Beata. 

— Nori tylėti, tai tegu tyli, - patarė Petršikas. - Nori dulkin- 
tis, tai išdulkink ją. Kokios problemos? 

— Ir tai sakai man tu, - paprieštaravau, - ...kuris turi ją 
saugoti? 

Draugiškai bakstelėjo man į tarpvietę. Mano akys prisipildė 
ašarų, — bet jiedu laukė anekdoto. 

— Žinau, - tariau. - Merginas labai sunku apsaugoti nuo 
tokių kulkų - jos turbūt net neįtrauktos į jūsų darbotvarkę... 

Humoristo jungas. 


4. Grįžau namo. Atrodo, kad pasisveikinau su šunimi ir pabu- 
čiavau dukrą, linkėdamas labos nakties (eidavo miegoti kaip 
tik tuo metu, kai aš grįždavau iš Kralių, taigi tai visai įtikima). 
Paskui turbūt su žmona išsivirėme arbatos ir žiūrinėjome įvai- 
rių kelionių agentūrų katalogus - tomis dienomis kaip tik ban- 
dėme nutarti, kur už Kralio pinigus važiuosime atostogauti. 
Tokios mano spėlionės, — aiškiai prisimenu tik viena: norėjau 
praleisti kuo ramesnį vakarą su šeima. Man beveik pavyko, 
jeigu ne tai, kad rytojaus dieną atmintis mane visąlaik atakavo 
labai gyvais save glamonėjančių merginų prisiminimais. 

Išmušus vidurnakčiui kažkas trumpai skambtelėjo į duris. 

Žmona jau miegojo. Pro užuolaidos kraštą apžvelgiau gat- 
vę: nublizginta Kralio Audi stovėjo tiesiai po mūsų langais. Prie 
durų skambučio stovėjo Petršikas, taigi mostelėjau jam ranka 
lipti viršun. 

Vos tik įėjo, prirėmiau jį veidu į sieną ir be žodžių simboliš- 
kai apieškojau (suabejojau, ar iš tiesų turėčiau atimti pistole- 
tą, mat bijojau juo kaip nors manipuliuoti). 

— Renkis, - tyliai nusijuokė. - Važiuosi su mumis. 

— Kur? 

Elgėsi paslaptingai. 
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— Jei neturi arešto orderio, niekur neisiu, - pasakiau. 

Vis dėlto ėmiau rengtis. Nenutuokiau, kur reikės važiuoti ir 
kodėl, bet visiškai tiksliai žinojau, kad noriu važiuoti. 

Dar nesenas sėslus mokytojiškas gyvenimas virto nuostabiu 
nuotykiu. 

— Skaitysiu jai pasakėlę vietoj labanaktuko? 

Petršikas tik šypsojo. 

— Tik ne džinsus, - perspėjo. - Vilkis eilutę. 

Duris užvėriau kuo tyliau. 

Naktis buvo šilta. Kralis vaikštinėjo aplink automobilį. 

— Esu jums skolingas — turime pasikalbėti, — tarė. 

Pažvelgiau į laikrodį. 

— Ar taip jau skubu... 

Ironiškai kilstelėjo antakius: 

— Negi jau nebenorite išgirsti tos baisios paslapties? 


Limuzinas beveik be garso slydo tamsiomis gatvėmis. Žibintai 
apšviesdavo aplinkinių sodų medžius. Už posūkio atsivėrė juo- 
das Vltavos slėnis. Iškišau ranką pro langelį ir padėjau ant sto- 
go: buvo maloniai vėsus. 

— Švento Jono naktis, - pareiškiau. - Gerai surežisuota. 

— Šiandien? - nuoširdžiai nustebo Kralis. 

Man rodos, tikrai nežinojo. 

Petršikas sumažino greitį: važiavome aikštės link. Atlošiau 
galvą į minkštą atramą. Kralis iš vidinės švarko kišenės išsi- 
traukė paauksuotą gertuvę: gurkštelėjo ir ištiesė man. Atsigė- 
riau — tai buvo jo mėgstamas škotiškas — ir grąžinau. 

— Merginos šokinėja per ugnį, - ėmiau pasakoti. - Atsiveria 
pilni turtų urvai ir giliai tamsiose giriose pražysta auksinis pa- 
parčio Žiedas. 

— Plepalai, - pasakė Petršikas. 

Tikėjausi, kad pasuks dešinėn į Prahą, bet nėrė atgal Zbras- 
lavės link. 

Važiavome į Zabehlices. 


/, 
1, 
M 


UTI, 
| Š 
JTO 


64 


— Išgerčiau dar lašelį, - paprašiau. 
Prapliupo juoktis. 


Viešbutis V/rfava iš plento pusės atrodė be gyvybės, tad nuste- 
bau, jog automobilių stovėjimo aikštelė priešais įėjimą tokia 
sausakimša — ir bevek visos mašinos su vokiškais valstybiniais 
numeriais. Virš dvivėrių durų, kaip tik toje vietoje, kur mano 
gerų, darbščių gimdytojų namuose kabo geležinė arklio pasa- 
ga, čia kabojo matinis raudonas žibintas. 

Kralis paskambino ir prisistatė į mikrofoną. 

Kažkas iškart atidarė. 

Pakliuvau į pinkles. 

Visas personalas draugiškai sveikino Kralį. 

Petršikas atsiskyrė, norėdamas pasisveikinti su kažkokiu sau- 
gu, vilkinčiu livrėja. 

— Nekvailiokit, —- išsigandęs pasakiau Kraliui, - aš esu Au- 
manuistinės orientacijos rašytojas. Meilės namus turėčiau smerkti, 
o ne juose Jankytis. 

Manęs jis visai nesiklausė; eidamas dėl kažko priekaištavo 
vyresnio amžiaus vyrui, drabužinės darbuotojui, taigi aš no- 
rom nenorom turėjau sekti iš paskos. Beviltiškai bandžiau 
prisiminti, ar tik mano mūvimos trumpikės nėra iš tos siau- 
bingos rožinės serijos, kurią paskutinį kartą skalbdama sukū- 
rė žmona. 

Salėje, kitaip negu apšviestame vestibiulyje, tvyrojo maloni 
prietema; pastebėjau mažutį, bet /ikrą orkestrą, apytuščius sta- 
liukus su rožinėmis lempelėmis ir vienintelę porą ant nušvies- 
to blizgančio šokių aikštelės parketo. Merginos buvo nuosta- 
biai jaunos ir atrodė geriau, nei galėjau tikėtis. 

Kralis vėl visą dėmesį skyrė man. Prisėdome prie baro - 
nuo aukštų kėdžių gerai matėsi visas vyksmas. 

— Ko ponai norėtų? — draugiškai paklausė barmenas. 

Kralis mostelėjo mano pusėn, siūlydamas užsisakyti pirmam. 

— Kepto sūrio, - pasakiau. - Ir dvigubą bulvyčių porciją. 
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Barmenas pažvelgė į Kralį. 

— Ponas humoristas, - paaiškino Kralis. 

Pasiūlė šampano. 

— Ryte turiu pirmą pamoką, - perspėjau jį. - Septintai bė. 
Negaliu čia ilgai užsibūti. 

— Tvarka. 

Pažvelgė į vieną merginų. 

— Viens du, ir baigta... - pajuokavo. 

Berniokiškai nusijuokiau, vis dėlto mano berniokiška širdis 
nuo tokio atvirumo suspurdo it pabaidyta paukštė. 

— Kur kambariai? — pasidomėjau. Tikėjausi, kad šiame 
kontekste mano klausimas nuskambės ryžtingai, gal net nepa- 
doriai, bet iš Kralio veido supratau, kad paklausiau beveik 
kvailai. 

— O kur jie turėtų būti? —- mostelėjo ranka į plačius laiptus, 
kuriais kaip tik lipo viena iš porų. - Žinoma, viršuje. 

Tik dabar supratau visą padėties rimtumą. Taip pat paste- 
bėjau, kad moteris šokių aikštelėje gal kokia trisdešimčia me- 
tų vyresnė už išvaizdų jauną partnerį. 

Kralis šypsodamas pakėlė taurę — turėjau su juo išgerti už 
kurso sėkmę. 

Stebėjo mane. 

— Kas atsitiko? — pasiteiravo po kurio laiko. 

— O kas galėjo atsitikti? Nieko, — atsakiau. - Tiesiog vidur- 
naktį mokytojas sėdi Zbraslavės viešuose namuose prie baro. 
Normalu. 

Tai bent džiaugtųsi manimi Trakaržova, pamaniau. 

— Per daug tą savo pašaukimą imat į širdį. 

Nepritardamas gūžtelėjau pečiais. 

— Mokytojai nesimyli? — paklausė Kralis. 

Provokavo, visiškai neprisiimdamas atsakomybės už tai, kad 
pats mane čion atvilko. 

— Neteisingas klausimas, - paprieštaravau. — Ne taip kelia- 
mas. 


1, 
N 


ARSI4US, 
105 4NyS 


66 


— O koks gi teisingas? — tarė šiek tiek užsigavęs. 

Nebuvo prasmės ginčytis su juo. 

— Teisingas? Sakykim, Kuriai politinei partijai priklauso švie- 
timo ministras? — pabandžiau paaiškinti. - Gal ir nevisiškai 
teisinga formuluotė, bet tikrai kur kas tikslesnė. 

Įtampa atslūgo. Prie vieno iš staliukų sėdinti rusvaplaukė 
savo pašnekovui vokiečiui tarsi dovaną iš iškirptės ištraukė 
savo krūtį. Tas aiškus, kantrus jos dalykiškumas mane nu- 
purtė. 

Kurį laiką gurkšnojome tylėdami. 

Jaunasis šokėjas aikštelėje nepaliovė šypsojęsis. 

— Kalbu ne tik apie mokytojavimą, - tęsiau po valandėlės. — 
Nepriklausau tam visuomenės sluoksniui, kuris čia lankosi. 
Esu draugiškas, gerai išauklėtas vyrukas. Nerankioju daiktų 
nuo žemės, nes jie vee. Nekaišioju peilio į burną. Kai išplovusi 
indus žmona neišleidžia vandens, pusę valandos metame bur- 
tus, katras kiš nagus į tą šaltą, riebų, nešvarų vandenį. 

Mergina krūtį jau buvo susikišusi. Vokietis miegojo galvą 
padėjęs ant stalo. Padavėjas rusvaplaukei vėl ištuštino pele- 
ninę. 

— Viešieji namai irgi vee, - tariau. Mano artikuliacija nebuvo 
be priekaištų (kai išgeriu, turiu problemų - kaišioju kur nerei- 
kia priebalsį A). 

— Aš tikriausiai lygiai kaip tas bailus jūreivis, kuris visad 
atstovi eilę, bet toliau neina, - mąsčiau balsu. 

— Tvarka, - pasakė Kralis. - Neprievartauk savęs. 

Pastebėjau, kad ėmė tujinti, man irgi liepė kreiptis į jį De- 
niSAI. 

— Gerai, Denisai. 

Šampanas buvo puikus. Ta nelygi pora sukosi aikštelėje. 

— Denisai, - atsargiai pasiteiravau, - ji taip sielvartauja dėl 
to šikniaus? 

— Visai ne, - papurtė galvą. - Tai jau baigtas skirsnis. 

Laukiau, bet jis nieko daugiau nepridūrė. 


MICHAL VIEWEGH m MERGAIČIŲ AUKLĖJIMAS ČEKIJOJE 67 


— O kaipgi tada ta paslaptis? — paklausiau tiesiai. Ištariau 
phaslaptis, bet jis mane suprato. 

— Nėra čia jokios didžiulės paslapties. Nusivilsi. 

Jis kalbėjo kur kas geriau. 

— Nenhusivilsiu. 

— Ką norėtum išgirsti? Normalu — nelaiminga meilė. Kaip 
visad, kai mergina įsimyli kokį nors valkatą. Paprasčiausią pa- 
$/emėką. 

Mano žvilgsnis turėjo išreikšti Zinančio, ką reiškia auginti 
dukrą, tėvo pritarimą, bet viename iš daugybės baro veidro- 
džių pastebėjau, kad, deja, reiškia tik girtumą. 

— Pašlemėką, kuris apsimetinėjo, jog ją myli, bet lindo tik 
prie pinigų. 

Iš pakelto balso supratau, jog jam sukilo kažkoks senas 
įtūžis. 

— Taigi mes jam davėm progą - kad užsidirbtų! Kad galėtų 
atlyginti tuos visus 2uostolius! — ištarė nedraugiškai. 

Umai pajutau, kad tuos žodžius jis skyrė kažkam iš salės. 

Pasisukau šonu ir pasekiau jo žvilgsnį: žvelgė į šokių aikš- 
telę. 

Kralis pajuto. 

— Jo, — ištarė surūgęs. - Anas gražuolis - Žįgo/o. Tvirtino 
man esąs sodininkas. 


1. Prikaustantis dėmesį nuotykis. 
Valteris Keras 


Turbūt nenuostabu, kad likusios nakties dalies prisiminimai 
padriki ir migloti. Tikra tik viena: medžiotojo (nors gal būtų 
tiksliau — Žvėries) aistra išgėrus keliolika taurių šampano ir tru- 
putį konjako, kad ir kaip keista, gali prabusti ir labai puikiam 
vyrukui. Tam pačiam, kuris nekaišioja peilio į burną ir neran- 
kioja daiktų nuo žemės. Taigi vis dažniau mano žvilgsnius, ku- 
riuos kuo toliau, tuo drąsiau mečiau vis apnuoginančios krūtis 
rusvaplaukės staliuko pusėn, užvaldė apgailėtinai gašlus geis- 
mas. Išėjus vokiečiui, dideliam Kralio džiaugsmui, netgi prie 
jos prisėdau, taigi galiu pasigirti, jog maždaug po antros valan- 
dos nakties cigaretes jai prideginėjau aš. Tai buvo mažiausia, 
ką galėjau jos labui padaryti, nes meilės vardu buvau tvirtai 
pasiryžęs - jei tik būtų paprašiusi - pakelti nuo Žemės ir susi- 
grūsti į burną bet ką. Tačiau ji manęs paprašė papasakoti 2 
NOIS gražaus apie mokyklą. Ne itin lengva užduotis, bet ap- 
skritai, man rodos, susidorojau. Vyliausi, jog už pasakojimus 
ir galantišką prideginėjimą mane apdovanos - kyštels tą gražią 
apvalią dovaną iš savo iškirptės. Nelaimė, vėliau prie mudvie- 
jų prisėdo smarkiai įkaušęs Kralis ir su įprastu girtuokliams 
patosu ėmė mane saikdinti, kad pagydyčiau jo dukružę. 
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Petršikas turbūt išliko tiek blaivus, jog jį 17 mane vis dėlto 
parvežė namo - tokią išvadą darau tik iš žmonos pasakojimų. 
Ji kiek po pusės šešių pro miegamojo langą stebėjo, kaip sten- 
giuosi išsikeberioti iš Kralio automobilio. Į jos klausimą, kur 
praleidau naktį, atsakiau, kad bAorde/y. 

(Šiandien iš Liubomiro Martineko romano Gerosios nevil- 
ties kyšulys korektūrų nurašiau sakinį, kuris mane gal kiek ne- 
maloniai įtikina: žumoras visa verčia aukštyn kojom - todėl 
lengviau išgyventi.) 


Kai jaunas gimnazijos mokytojas iš Čechovo apsakymo Žmo- 
gus futliare vieną dieną atmina į mokyklą dviračiu, jo vyresny- 
sis kolega Belikovas audringai pasipiktina: Jei mokytojas važi- 
nėja dviračiu, kas belieka mokiniams? Vien tik lipti per galvas! 

Iš tiesų nebandysiu išsisukinėti, kad minėtas apsakymas iš- 
kilo mintyse aną kritišką rytą, kai dukters dviračiu sukandęs 
dantis myniau tuos beveik du kilometrus nuo namų iki mo- 
kyklos. (Pajuoka buvo kur kas priimtinesnė nei grėsmė, kurią 
mano skrandis kėlė, kai tik įsivaizduodavau tvankų autobusą, 
prisigrūdusį vaikų, tėvų ir kolegų.) Jei savo braškančia galva 
dar iš viso. gebėjau mąstyti, tai jokiu būdu ne apie senus skaiti- 
nius. Mažumėlę vyliausi, jog gaivus ryto vėjelis mane nors šiek 
tiek atgaivins, bet gailesčio kupinas mokyklos sargo Františe- 
ko Nedelničeko, kuriam prie mokyklos įdaviau dviratį, žvilgs- 
nis leido suprasti, kad mano viltys veik tuščios. (Beje, nors 
Františeko ir mano nuomonės apie paskutinių mokyklos di- 
rektorių darbą skiriasi, man jis visai patinka. Visų pirma iš 
tiesų nuoširdžiai stebiuosi tokia jo renesansiškai įvairialype pa- 
reigų ir pomėgių gausa. Nuo pirmadienio ryto iki penktadie- 
nio popietės darbuodamasis mokyklos katilinėje, jis dar su- 
spėja vaidinti mėgėjų bei lėlių teatre, dalyvauti žirgų lenktynių 
totalizatoriuose, rašyti straipsnius vietos laikraščiams, o sek- 
madieniais kapinėse per deginimo apeigas skaityti savo liūd- 
nas kalbas.) 
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Laimė, kol kas mokytojų kambaryje buvo tik Jaromiras, ku- 
ris, kitaip nei Belikovas, dažniausiai suprasdavo savo jaunus 
kolegas. 

— Gėriau, - tiesiai šviesiai prisipažinau, nors to visiškai ne- 
reikėjo. - Ką darysim? 

Pradžioje ketinau šnekėti tik apie pagirias, tačiau kai ku- 
rios priebalsių grupės galėjo sukelti vėmimą, todėl turėjau 
tenkintis jau minėta paprastesne versija (skaitytojams — abs- 
tinentams ir toms pavyzdinėms asmenybėms, kurios visad Ži- 
no normas, aprašysiu kai kuriuos kitus šios būsenos s/mpto- 
mus, nes neturint nė menkiausio supratimo apie pagirias ne- 
įmanoma kartu išgyventi šio skyriaus; tai: paraudusios, apti- 
nusios ir skaudančios akys, pakaitomis užliejančios karščio 
ir šalčio bangos, linkstantys keliai ir bendras kūno silpnu- 
mas, nemalonus burnos kvapas ir lipnus, su apnašomis liežu- 
vis, poreikis išsivemti ir galiausiai kaltės jausmas bei įkyrus 
noras priesaikauti). 

Jaromiras pristūmė kėdę. Man jos labai reikėjo. 

— Užšoksiu pas Neteikalą, — noriai pasisiūlė. — Tas turės 
SamarIečio. 

Netrukus Neteikalas pats prisistatė ir visiškai neslėpė pasi- 
tenkinimo tuo, kad - taip jis pareiškė - mokyklos sveika šeima 
nuo šio ryto pasipildė dar vienu nariu. 

— Vladia, - ėmiau maldauti. - Gelbėk mane. 

Mane apėmė jausmas, lyg pakeliui į mokyklą man liežuvin 
būtų įgėlęs širšinas. 

— Daugiau niekad negersiu, - vargiai išstenėjau. 

— Nepiktžodžiauk, — subarė Vladimiras. 

Švelniai palenkė mano galvą į šviesą ir kažko įlašino į akis. 
Degino. 

— Gerėja, - tarė Jaromiras. 

— Menininkas turi gerti, - pareiškė Vladimiras, - nes mato 
giliau nei kiti. 

— Dabar išvis nieko nematau! 
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— Menininkas mato per daug. 

Vladimiras dėl nežinia kokių priežasčių laikė save meni- 
ninku. 

— Nes jam dvejinasi, - pridūrė Jaromiras. 

Iki aštuntos dar liko dvidešimt minučių. 

— Pirmasis principas — vaikštinėti, - rėžė paskaitą Vladimi- 
ras, stiklinėje su vandeniu maišydamas baltus miltelius. - Vaikš- 
tinėti. Vaikštinėk tarp suolų. Antra: atverti langai. Trečia: jei 
įmanoma, stengtis nekalbėti - tik per daug įkvėpsi, ir tau galas. 

Jo akis trumpą mirksnį užtraukė kažkokio nemalonaus pri- 
siminimo šydas. 

— Išgerk, - įsakė. 

— Atlaikys? — rūpestingai pasiteiravo Jaromiras. 

— Atlaikys, —- autoritetingai pareiškė Vladimiras. - Tik ne- 
uostyk. 

Užsimerkiau ir išmaukiau stiklinės turinį. 

Man buvo likusios penkios sekundės. Geriausiu atveju še- 
šios — bet tikrai ne daugiau. 

Pašokau nuo kėdės, dviem šuoliais pasiekiau atdarą langą ir 
išsivėmiau. 

Mokytojų kambaryje ūmai įsivyravo tyla. Nusišluosčiau lū- 
pas. 

Vladimiras kostelėjo. 

— Na, - ištarė, - perplaukei jūrą. 

Jo optimizmas man pasirodė suvaidintas. 

— Einu sutvarkysiu, — nusiminęs pasakiau. 

— Išprotėjai? Nieko nematei, nieko negirdėjai — dėkis lyg 
nieko nebūtų atsitikę. 


Po dešimties minučių - mokytojų kambarys jau buvo pilnutė- 
lis - po langais pasigirdo spigus Radeko Zelenio balsas: 

— Tamsta mokytojau! Tamsta mokytojau! 

Jaromiras su gniaužiančiu kvapą miklumu išsilenkė pro 
langą: 
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— Tučtuojau baik inkšti ir varyk į klasę! — suriko neįprastai 
garsiai. 

Pasijutau ypač dėkingas. 

— Bet, tamsta mokytojau... 

— Negirdėjai?! - galingai sugriaudėjo Jaromiras. 

Išsigandęs Zelenis nutilo. 

Jaromiras pasitraukė nuo lango ir pasipiktinęs atsisėdo. 

Padėkojau jam akimis. 

— Kažkas jums privėmė po langais! - lauke suinkštė įsižei- 
dęs Zelenis. 


Nepaisydamas nesėkmės su Samariečiu, per visas pamokas net 
per daug uoliai bandžiau laikytis visų Vladimiro nurodymą. 

— Gražu lauke, - ištardavau atėjęs vesti pamokos. - Atver- 
kite langus! 

Mokiniai suglumę pažvelgdavo į apniukusį dangų. 

— Didelius popieriaus lapus. Pasirašyt, - kuo trumpiau nu- 
rodydavau, vaikštinėdamas tarp suolų. 

Pasibaisėdavo. £37 Kontrolinis prieš pat mokslo metų pa- 
baigą? Kai jau išvesti trimestrai? 

— Tai dėl kitų metų, - griežtai juos nusodindavau. 

Negalėjo suprasti to staigaus draugiško palankumo ato- 
slūgio. 

— Ministerijos patikrinimas, - improvizavau aštuntokams. 

Visos mano griežtos pastabos taikė labai aukštai. 


Per ketvirtą pamoką man prasidėjo vaizdinės haliucinacijos. 
Kai muzikos kabinete vaikštinėdamas tarp suolų netyčia pa- 
kėliau akis į galinę sieną, vietoj šimtąsyk matyto šūkio MUZI- 
KA - TAI ŠIRDIES KALBA dabar nustebęs perskaičiau vi- 
sai kitą: 
KALBA - TAI MARMŪZĖS ŠIRDIS 
Priešpaskutinis žodis buvo išraitytas gana nemokšiškai. 
Ko man prilašino į tas akis? —- pamaniau. 
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— Tau nepasivaideno, - per pertrauką patvirtino Jaromiras. — 
Tai Kralova papokštavo. 


2. Pietų nevalgiau. Nusivilkau iki aukštutinės mokyklos ir ten 
palaukiau dukters. Per mudviejų //nksmą pokalbį ji keletą kar- 
tų mane apkaltino nedėmesingumu: išties aš galvojau tik apie 
tai, kaip parėjęs namo griūsiu į lovą. Miegamajame jau buvau 
užtraukęs užuolaidas ir /ė/a/ nusirenginėjau, kai iš jos kamba- 
rio sugriaudėjo Maiklas Džeksonas. Viskas man sukilo, tačiau 
net ir tokiu metu nenorėjau būti amžinai draudžiantis tėvas. 
Išėjau į koridorių ir lengvai spustelėjau pagrindinį saugiklių 
jungiklį: stojusią tylą, be abejo, galėjau pavadinti nuostabia. 
Tučtuojau grįžau atgal. 

— Vėl atjungė elektrą, — atėjusi man piktai pareiškė dukra. 

— Niekdariai. 

Nusprendė verčiau eiti laukan. 

— Bėk, - tariau. - Gražus oras. 

(Šią pedagoginę know how“ atskleidžiu nesitikėdamas jokio 
atlygio, vis dėlto perspėju: jeigu pritaikysite šį paprastą triuką, 
tiesa vis viena kada nors paaiškės, be to, šaldytuve suges mėsa.) 


Netrukus dukra grįžo, vos nebliaudama. 

— Kas atsitiko? 

— Nepyksi? 

— Tikiuosi, kad ne. 

— Tu pyksi. 

— Nepyksiu. 

— Iš tiesų nepyksi? 

— Nepyksiu! - surikau. 

Galiausiai ryžosi. Sukaupė drąsą ir prieš pradėdama šnekėti 
nurijo seiles. 


* Patirtį (angl). Vert. 
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— Iš manęs pavogė dviratį... 
Užmerkiau akis. Tėviška gėda. 
Nuėjau išsiskalauti burnos, kad galėčiau ją pabučiuoti. 


Kai žmona parėjo iš darbo, dar miegojau. 

Atitraukė užuolaidas ir pompastiškai ėmė vėdinti. Tai dary- 
dama ironiškai šypsojosi, bet kartu atidžiai stebėjo, kiek aš 
pats jaučiuosi prasikaltęs. Žinojo, jog nemoku meluoti, todėl 
stebėjimas buvo pats veiksmingiausias būdas įvertinti mano 
nuodėmių dydį ir svarbą. Be kita ko, tai kol kas reiškė, jog dar 
tik svarsto: širsti ar neširsti. 

Susikaupiau, kad nupasakočiau jai prabėgusios nakties įvy- 
kius: aišku, pavartojau ironiškų ir autoironiškų hiperbolių, kaip 
ir keliolika kitų įprastų naratyvinių priemonių, nors iš esmės 
mano porinimas buvo nė kiek nemelagingas (netgi nenutylė- 
jau savo gašlaus geismo rusvaplaukei), bet ji vis vien dėjosi be 
galo abejojanti. Tai man stojo skersai gerklės: jos atleidimą 
norėjau pelnyti garbingai - žinkamai/ją inksmindamas kaip hu- 
moristas, — O ji pamanė, jog aš tas visas įdomias detales pasa- 
koju, kad tik nukreipčiau jos dėmesį ir savo istorijai suteik- 
čiau tikroviškumo. 

Kad tu kur prasmegtum, užsigavęs pamaniau. 


Agatos atleidimą pelniau kur kas lengviau: už bananinių ledų 
kaušelį, nupirktą Zbraslavankos cukrainėje, į kurią pakeliui 
pas Kralius užsukau ga/vinančios Orbit gumos. 

— Nenoriu, - iš pradžių atžagariai pratarė. 

Sėdėjo ant baseino sienelės, kojas įmerkus į melsvą vandenį. 

Kai prisėdau, pasitraukė šalin. 

— Agata, - nuoširdžiai pasakiau, - gailiuosi, jog užvakar ta- 
ve kiek aprėkiau. Atsiprašau. 

— Niekas to iš jūsų nereikalauja. 

Atšovė grubiai, nors smakriukas vis dėlto virptelėjo. 

— Neišlaikė nervai, - pasiteisinau. - Dėl tavo sesutės, - veid- 
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mainiškai pridūriau. 

— Nekenčiu, kai ant manęs rėkia... 

— Kas dar ant tavęs rėkia - be manęs? 

— Visi! 

— Bet aš atsiprašiau. 

— Jūs — taip, - pripažino. 

Tirpo kaip tie ledai. 

— Norėčiau kai ką tau pasiūlyti: ar negalėtum — bent čia, 
namie, - mane tujinti? 

Kilniadvasiškai sutiko. 

— Draugai? - paklausiau. 

— Na taip, - tarė. 

Persilaužimo momentas. Dingtelėjo, kad dabar tikriausiai 
turėčiau ją - mūsų atnaujintai draugystei sutvirtinti - žaismin- 
gai įmesti į baseiną. Bet apie jokius /aškymosi žaidimus, kurie, 
be abejo, kiltų, mano savijauta neleido net pagalvoti. 

Stebėjau, kaip laižo ledus. 

Tai ją sutrikdė: 

— Į ką Žiūrite? 

— Žiūri, - pataisiau. - Kaip dirba tavo marmūzės širdis. 

Nusijuokė: 

— Geras, ar ne? 

— Geras, - pelnytai ją pagyriau. - Kaip čekų kalbos mo- 
kovui man tas posakis iš tiesų patinka: padori, juokinga me- 
tafora. 

Kai įsitikino, jog nejuokauju, pamaloninta nuraudo. 

— Bet šit viena problema: ką pasakys kitų dalykų mokytojai. 

— Ką daugiau, - ištarė Agata. - Rėks. 

Tiesą sakant, ji neapsiriko. 


Paveiktas ankstesnio Pržemyslo Rutos straipsnio Egoizmas 
kaip meno kryptis, vakar dar kartą perkračiau mintyse tą skau- 
dų faktą, kad aš taip atvirai pareiškiau esąs šios knygos pro- 
tagonistas. Netgi pabandžiau pasakoti trečiuoju asmeniu. 
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Kvidas po koncerto grįžo išsekęs. 

— Dėkui už kavą, ponia Kralova, - pabrėžtinai tarė Kvidas. 

Apie Beatos savižudybę Kvidas sužinojo naktį, grįžęs iš Da- 
nijos, išbarškinau bandydamas. 

Paskui visa tai perskaičiau. 

Tapo aišku, kad taip nieko nepavyks. 

Koks čia dar idiotas, tas Kvidas? 

Ką jis išvis apie save mano? 


3. Užuolaidos vis dar buvo užtrauktos. Tą dieną Beata sėdėjo 
ant dantų gydytojo kėdės. Vilkėjo apsmukusius nudrengtus marš- 
kinėlius, o įžengęs pastebėjau, kaip ji apatiškai užmerkė akis. 

Prisitraukiau kėdę priešais ją ir pradėjau galvoti, kaip pa- 
guosti merginos širdį, sugniuždytą žinios, jog mylimas sodi- 
ninkas yra ne kas kitas kaip suinteresuotas avinas. Tačiau man 
į galvą šovė tik visokios veidmainiškos banalybės, tokios kaip 
ne tau, Martynai, mėlynas dangus ir panašūs liaudies išminties 
perliukai. Norėjau jai bent jau parodyti savo gerumą, prisiran- 
kiotą iš knygų (Sandoras Brodis), bet lyg užkeiktas negalėjau 
prisiminti nė vienos tinkamos citatos. 

— Vakar... — šiurkščiai paklausė, - ...jis ten buvo? 

Sudvejojęs nusprendžiau šiandien dar kartą pabandyti rėžti 
tiesą: 

— -Buvo. 

— Kalbėjosi su tėčiu? 

— Kiek mačiau - nekalbėjo. 

— Net nepasisveikino? 

— Tas - tai taip. 

— Tėtis jam atsakė? 

— Negirdėjau, kad būtų atsakęs. 

Griežti, kapoti, kaip kirvis klausimai. Su manimi elgėsi lyg 
su niekuo neišsiskiriančio apskrities miestelio turizmo infor- 
macijos centro darbuotoju. Be to, per visą laiką nė karto į ma- 
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ne nepažvelgė. 

— Kaip atrodė? 

Sudvejojau: 

— Dauguma žmonių pasakytų, kad /aba/ gerai. 

— Kuo vilkėjo? 

- Šviesiu kostiumu. Juodais šilkiniais marškiniais. 

Paskutiniam klausimui akimirką sėmėsi drąsos: 

— Buvo... vienas? 

— Ne. 

Prikando apatinę lūpą lyg leidėjo Železnio knygų herojės. 

Nusuko galvą sienon. 

— Beata, - tyliai pasakiau, - abu žinome, jog kelio atgal nebėra. 

Ne tau, Martynai, mėlynas dangus. 

Į tą smūgį atsigręžė: 

— Niekas tavęs neklausė! 

— Tvarka, tyliu. Jei tau netrukdysiu, valandėlę čia nusnūsiu — 
naktį neišsimiegojau. Jeigu norėsi sužinoti, ar jo vakarykštės 
partnerės kojų venos iššokusios, tai, būk gerutė, timptelk man 
už rankovės. 

— Būk mielas, nustok mane s/ap/a mokyti. Baik mane auk- 
lėti 

Greitis, su kuriuo vėl pakilo į ataką, nustebino: 

— Kai ką tau pasakysiu: nekenčiu mokytojų, ypač nekenčiu 
Jaunų mokytojų, kurie kupini entuziazmo! 

Išrėžė tai man tiesiai į veidą. 

— Ir įsidėmėk: man nusispjaut ant tavo išskaitytos išminties, 
nusispjaut, kaip pasakiškai sutari su vaikais, ir nusispjaut į ta- 
vo nuostabius netradicinius z2etodus! Man nusišikt ant tavo 
nuostabaus mokėjimo valdyti balsą! Supranti? 


Įsižeidžiau. 

Įsižeidžiau taip stipriai, kad iki septynių nepravėriau bur- 
nos. O tada užsnūdau. 

Kai atsibudau, kambaryje Beatos nebuvo. Išsigandęs nubė- 
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gau žemyn. Terasoje stovėjo Petršikas.. 

— Žiū, - mostelėjo ranka į vakaro šešėlių pilną sodą. 

Beata gulėjo po tujomis ant pilvo, rankas ir kojas plačiai 
išskleidus. 

Pastuksenau sau į kaktą: 

— Ką apie tai manai? 

Dar kartą pažvelgiau į jos veidą, įkniaubtą į patamsėjusius 
žolynus. 

— Tik dvi galimybės, - pareiškiau. - Arba ji girtutėlė, arba 
tyko kurmio. 


„tėvukas išlėkė pro kaminą. 
Arnoštas Lustigas 
Understatement. Nutylėjimas. 


Laimė, Beata netrukus grįžo į kambarį. 

Likau apačioje su Petršiku laukti Kralio. Po pusvalandį tru- 
kusių pasakojimų apie Yvaną Lendlą, automatinį šautuvą M6 
ir filmą Mirtini spąstai aš mielai priėmiau siūlymą virtuvėje 
sulošti kortomis Ak7. 

Dažniau laimėdavo Petršikas. Ponia Kralova prie alaus mums 
iškepė porą bulvinių blynų. 

— Ne toks jau tu budrus, - pareiškiau. 

— Tau tik taip atrodo, - patikino mane. - Be to, prie vartų 
stovi Jirka. 

Kralis parėjo devintą. 

— Kaip sekėsi? — iškart pasiteiravo. 

Pasiėmė bulvinį blyną. Žmona jam rankšluosčiu nušluostė 
riebalus nuo smakro, kad nenuvarvėtų ant marškinių ar kakla- 
raiščio. 

— Norėčiau, Denisai, tavęs šio to paprašyti, — ištariau pagar- 
biai, net nepakeldamas akių nuo kortų. - Gal galėtum paga- 
liau liautis klausinėjęs ka/p sekėsi? Kai pradės sektis, būtinai 
tau pranešiu. — Kol kas nesiseka. 
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— Kas nors nutiko? — rūpestingai pasiteiravo. 

— Nekenčia manęs, - trumpai atšoviau. Pamėgdžiojau Be- 
atos intonaciją: - Nekenčiu mokytojų... 

Patenkintas nusijuokė — kaip tėvas, kurio vaikas ką tik iš- 
krėtė kokią stačiai mm/e/3 šunybę: 

— Tvarka - aš taip pat jų nemėgau. Niekad. 

— Aš irgi, - pritarė Petršikas. 

— Rytoj savo antipatijas turėtum kokią valandą nugalėti, - 
tariau. — Bus tėvų susirinkimas. 

Tylėjo, bet jo lūpų kampučiuose pamačiau pasididžiavimą. 

Gūžtelėjau pečiais ir pasinėriau į žaidimą. 

— Agata kažką pridirbo? — sunerimęs paklausė. 

— Nekaltas dalykėlis. Grubus vandalizmo aktas. Viskas pri- 
klauso nuo to, kaip vertinsi. 

Paaiškinau, kas ir kaip. 

— Užeik pas direktorių, - patariau jam. — Kad netyčia ne- 
užuostų Chvatalova. 

— Galima su juo susišnekėti? — suabejojo. 

— Ne visai, - pasakiau. - Patarčiau nupirkti tinklą. 


4. Rytą nustebau ant savo stalo radęs net šimtą dvidešimt va- 
karykštės dienos rašto darbų. Mintis, kad dėl hipochondriško 
atradimo dviejų trijų tikros inteligencijos perliukų turėsiu pa- 
tikrinti tą kalną nykumos, buvo daugiau nei atgrasi, bet už ka- 
bineto durų jau stoviniavo pirmieji šunuodegiautojai su įky- 
riais klausimais Kaip pasisekė? 

— Ne per geriausiai, — ištariau jiems akmeniniu veidu. — 
Tiesą sakant, daugumos jūsų laukia nekoks naujų metų star- 
tas. 

Jų lūpose virpčiojo nedrąsios šypsenos. 

— Ar dar neaišku, - tariau. - Aš 2ejuokauju. 

Nuspūdino tarsi iškaršti šunys. 

Žinia apie siaubingus vakarykščio tikrinimo rezultatus arti 


k 


SAU, 
Is yass 


80 


Jerinio pasiruošimo pedagoginei atakai dėka kaipmat paskli- 
do, todėl atskirose klasėse kilniaširdiškai ir draugiškai plėšy- 
damas neištaisytus kontrolinius į karnavalinių konfeti dydžio 
skutelius pelniau vien tik nuoširdų pripažinimą. 


Čekų mokytojas nėra negyvas mitas, 
Petras Pitha 


Man pavaduojant literatūros pamoką VII D, laimė, pasitvirti- 
no bent jau tas vienas vakarykštis pedagogikos laimėjimas: kai 
po pusvalandžio humoristinių Ivano Krauso apsakymų skaity- 
mo užkimęs paprašiau mane pakeisti, Agatos ranka akimirks- 
niu šoktelėjo viršun. Nors jai nesisekė valdyti kvėpavimo (ne- 
kalbu jau apie ba/so valdymą), skaitė nepaprastai įsijautusi ir 
netgi pati ragino kai kuriuos mažiau užsidegusius klasės drau- 
gus. 

— Kas tau? Pavažiavo stogas? - ją įžeidinėjo. 

— Ne, - mandagiai atsikirtinėjo Agata ir siuntė man meilius 
sąmoksliškus šypsnius. 

Kol man nepradėjo tirpti apatinis žandikaulis, spontaniškai 
jai atsakinėjau. 


Per kitą pamoką nuėjau pietauti. 

Man grįžtant į mokytojų kambarį, visoje laiptinėje tam tik- 
ru atstumu pasiskirsčiusios šeštų klasių merginos atsargiai, 
tarsi restauratoriai meno kūrinį, drėgnomis šluostėmis trynė 
kiekvieną, net ir menkiausią, puošnių ketinių turėklų stulpe- 
lių vingį. 

— Labas, merginos. Dėl Dievo, ką čia veikiate? 

- Šluostome dulkes, - sušnibždėjo Andrėja. - Mums moky- 
tojos Matos darbų pamoka. 

- Šluostome dėl pažymių, - sušnibždėjo Jiržina. 

— Dėl pažymių? — nusistebėjau. 

— Kvaila, ar ne? - tyliai ištarė Andrėja. 
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— Iš tiesų, — pripažinau. — O kodėl šnibždate? 
— Taip reikia, - sušnibždėjo Jiržina. 
— Kas ten? - suriko iš trečiojo aukšto Mata. 


Direktorius į popietinį tėvų susirinkimą atėjo apsivilkęs nuo- 
stabų pilkšvai melsvą kostiumą, kuris - mūsų mokyklos žar- 
gonu — buvo teisingas. (Jei ir galima kalbėti apie kokį nors 
trūkumą, tai turbūt tik apie tai, —- bet tai išties mažmožis, - 
kad kelnės buvo su raudonu įsiuvu, o ant dešinio švarko ran- 
kogalio likęs įskaitomas užrašas US NA VY FORCES* .) Ypač 
gerai prigludęs švarkas, - beje, tas netiesioginis įrodymas, jog 
ir amerikiečių kariuomenės karininkas gali turėti pilvuką, - 
tik didino ir taip jau nemenką direktoriaus pasitikėjimą savimi 
taip, kad į tradicinius įžanginio tėvų tarybos posėdžio klausi- 
mus (Kodėl iki šio! nepateikė jokios koncepcijos? Kodėl iš mo- 
kyklos vienas po kito išeina mokytojai, ypač jauni? Kodėl mo- 
kykla užsisakinėja žurnalą Žvejyba?) atsakinėjo su pašaipa 
pergalingai pabrėždamas teisinį subjektyvumą bei didelę di- 
rektoriaus kompetenciją. Kitais atžvilgiais tėvų susirinkimas 
vyko kaip visados: valytojos priversti nusiauti batus, tėvai vie- 
nomis kojinėmis stovėjo ilgomis eilėmis ant šalto linoleumo, o 
po valandos laukimo iš kiekvieno mokytojo išgirsdavo, jog pa- 
grindinė jų augančio vaikučio problema - nepakankamos ži- 
nios apie sulfatus bei oksidus. 


Mums nereikia jokio esminio persilaužimo. Reformų jau buvo 
tiek, kad visi pažaliavo. 
Petras Pitha 


Grūdausi perpildytais koridoriais, nudūręs akis žemyn. Taip 
vos nepražiopsojau ponios Doubkovos, su kuria norėjau pasi- 


tarti, kaip priversti jos sūnų baigti pažadėtą sukurti atsisveiki- 


* JAV karo laivynas (ang/). Vert. 
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nimo kalbą, - bandžiau jai paaiškinti, jog vien mintis, kad pa- 
dėką mokytojams ir šiais metais turėšiu rašyti aš pats, man 
kelia fizinį pasibjaurėjimą. Pažadėjo, kad padarys, ką gali. Kai 
atsisveikinome, su valdinga šypsena man palinkėjo sėkmės ša- 
Jutiniame darbe. 

Zbraslavės gandų tinklo duomenų perdavimo greitis manęs 
niekad nenustojo stulbinęs. 

— Dėkui, - pasakiau. - Laimė, ponas Kralis man moka net ir 
už nesėkmes. 

Tik už nesėkmes, mintyse patikslinau. 


Buvome sutarę, jog po susirinkimo jis lauks manęs prie mo- 
kyklos. Nustebau: laukė pačiame mokytojų kambaryje - sėdė- 
jo ant mano kėdės, koja ant kojos, gėrė kavą iš mano puodelio 
ir nesivaržydamas kalbėjosi su mano kolegomis. 

— Sveikutis, - apdairiai ištariau. - Atrodo, kad jūs visi jau 
pažįstami. 

— Buvome supažindinti, - pasakė Lenka ir plačiai nusišypsojo. 

— Nežinojai, mane mokė ponas mokytojas? — tarė Kralis iš 
aukšto, lyg tai keltų kaži kokius - tiksliau neapibrėžtus — rei- 
kalavimus. 

— Denisas buvo pats blogiausias mano mokinys, - su šypse- 
na ėmė pasakoti Jaromiras. - Turiu pasakyti: jis išties darė 
viską, ką galėjo, kad tik išlaikytų lyderio poziciją. 

Kralis pamalonintas nusišypsojo. Tik dabar pastebėjau, kad 
jis su batais. 

— Kaip praėjai pro valytojas? —- pasidomėjau. 

Įkišo ranką kišenėn, ištraukė saują monetų ir linksmai jo- 
mis pabarškino: 

— Kaip per metro užtvarą. 

Pastebėjau, jog moka papokštauti (ypač, kai rašau jo replikas). 

Svarstymus apie avimąsi Čekijoje ūmai nutraukė kolegė Tra- 
karžova, kuri įlėkė į mokytojų kambarį visa paraudusi iš pik- 
tumo: 
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— Avingalviai, silpnapročiai! Miesčionys ir veidmainiai! — 
suriko tėvų adresu. 

Solidarus pritarimas buvo kur kas ironiškesnis nei kitais kar- 
tais, nes norėjome pasipuikuoti prieš Kralį, taigi netrukus įsi- 
žeidusi trinktelėjo durimis. 

— Dėsto lytinį švietimą, - supažindinau Kralį. - Turbūt tėvai jai 
uždraudė aptarinėti su vaikais masažinių Veneros rutuliukų naudą. 


— Na kaip direktorius? — paklausiau vėliau automobilyje. 

— Tvarka. 

— Ko norėjo? Preparavimo rinkinio? Ar plokščiadugnės valties? 

— Keturiasdešimties narvų. 

— Keturiasdešimties narvų? 

Staigiai linktelėjo. 

— Kolektyve mūsų trisdešimt šeši, - suskaičiavau. - Keturi 
turbūt atsargai. 

— Kur tau, - nusijuokė Kralis. - Nutrijoms. 


V. Vančūros pagrindinės mokyklos vadovas mus darkart įti- 
kino nepriklausantis tiems, kurie tik verkslena dėl lėšų stygiaus. 
Ponui direktoriui Naskočilui šovė dar viena puiki idėja - šįkart 
nusipirkti šiek tiek nutrijų. Šie vertingo kailio žvėreliai gali išgy- 
patys mokiniai per gamtos pažinimo bei namų ruošos pamo- 
kas. Pelnas juos pardavus, anot pono direktoriaus žodžių, bus 
skirtas taip reikalingai kompiuterių klasei įrengti. Taigi, kai yra 
noras, viskas įmanoma - net ir be paliovos kritikuojamoje ŠvVie- 
timo sistemoje. Sveikiname! 

Zbraslavske noviny, 1992/8, 2 psl. 


5. - Nemėgstu laukti, - nerimastingai tarė Beata. - Nemėgstu 
laukti žmonių, kuriuos myliu, - tuo labiau mane erzina, kai 
reikia laukti tų, kurie man nepatinka. 
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Buvo prasmegusi vandens krės/e. Vyno butelis stovėjo ant 
žemės šalia bako. 

— Išties nesitikėjau, jog tau manęs stinga... 

— Kas kalba, kad stinga? - piktai atkirto. - Tik sakau, jog 
siaubingai nemėgstu laukti. 

Šitą jos savybę jau žinojau: poreikis ginčytis buvo stipres- 
nis, nei duoti tylėjimo įžadai. 

— Buvo tėvų susirinkimas, — taikiai pasakiau. - Atvykome 
tiesiai iš ten. 

— Tėvų susirinkimas? — pasišaipė. — Tai dar likę? 

— Likę, - ramiai ištariau. Pažvelgiau į užtrauktas užuolai- 
das: — Likusi ir visa virtinė kitų dalykų. Pavyzdžiui, sau/ė. Ar- 
ba vasara. 

- Ir šienas. Ir žemuogės. - Šyptelėjo: - Su visu tuo eik šikt! 

— Ar tau nesunku - visą laiką vaidinti surūgusią cinikę? — 
pasiteiravau. - Nenori valandžiukę atsipūsti? 

Norėjo kažką sakyti, bet kaip tik tą mirksnį pastebėjo mano 
kaklaraištį. Su perdėtu smalsumu prie manęs pasilenkė: 

— Kas čia tau kabo ant kaklo? 

Kol jį bodėdamasi dviem pirštais kruopščiai tyrinėjo, min- 
tyse perkračiau, kas galėjo sukelti tą neregėtai komunikatyvią 
nuotaiką. 

— Kas?! - nepatikliai pakartojo. 

— Spėk, - kantriai pasakiau. - Čia gali būti: a) įprastas euro- 
piečių vyrų apdaro priedas, vadinamas kaklaraiščiu, arba kak- 
laryšiu, ir bė) sunykusi mano storoji žarna... 

Sukikeno. 

Draugiškai jai nusišypsojau. 

— O cė? - paklausė. 

— Cė? — mano žvilgsnis užkliuvo už atversto žurnalo Vokno. - 
Amuletas, saugantis nuo kyberpunkerių. 

Iškart pasišiaušė. 

— Būk mielas, nekalbėk apie kibernetinius pankus - juk apie 
juos visai nieko neišmanai, —- prirėmė mane. 
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— Čia tu klysti: kai aš praėjusiais metais per klaidą iš kietojo 
disko ištryniau trijų mėnesių darbą, tai mano galvoje atsivėrė 
pankiška skaidruma ir ji niekaip iki šiol nenyksta. 

Kaip tik gėrė, taigi apsitaškė vynu. 

Tai ją vėl įsiutino: 

— Žinai, kas tu toks? Apgailėtinas šmaikštaujantis rašyto- 
jūkštis! 

Nevykėlis humoristas. 

— Negi manai, jog tie tavo pasakojimai turi ką nors bendra 
su tikru menu? Ar matei kada kokį nors performansą? Nespė- 
jai į traukinį! Atsilieki kokiu pusšimčiu metų. 

— Atsilieku nuo ko? 

Pasibjaurėjusi nuo manęs nusigręžė. 

Atsidusęs prisitraukiau minėtąjį žurnalą, kad nors kiek pri- 
sivyčiau tą traukinį su ikrais menininkais. Performansas, per- 
siskaičiau, yra menas, rodantis pats save. Vis dėlto jo tikslas — 
ne tik išreikšti save, be jo, - bent jau europinėms tradicijoms — 
svarbus meno suvokimo išsaugojimas ateinančioms kartoms. 
Bandoma išbudinti publiką iš vartotojiško gyvenimo letargo. 
Todėl nenuostabu, jog pasirenkami šokiruojantys pristatymai, 
pavyzdžiui, tokie kaip ugnies uždegimas ant savo kūno. Ško- 
tas Maklaudas, padegęs save, važinėja vikšrine transporto prie- 
mone ir nuo jos puola anglių krūvon. Menininkas performeris 
tiesiog ieško naujų kontekstų - tai gali būti gabalas polistireni- 
nės plokštės arba televizorius, kuris Maršalo Vėberio perfor- 
manse užsidėtas ant pečių atrodo kaip antra galva. Džulija Re- 
gan ir Estera Armi Fišer vaidinimo metu kaip įniršę žvėreliai 
bando pasprukti iš policininkų apsuptos teritorijos ir žaloja 
vieni kitus. Kitame performanse Estera vaizduoja kekšę, Žai- 
džiančią su ugnimi ir kartu bandančią pasprukti nuo šios vilio- 
nių (indas su ugnimi, kuri baigiamojoje apsivalymo scenoje su- 
pleškina skarmalus ir apnuogina ją, pritvirtintas jai prie ko- 
jos). Taboro industrinės grupės J gitaristas ant pakylos, pilnos 
tuščių gesintuvų, šoka su įjungtu gludintuvu, o paskui juo pa- 
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lyti stiprintuvą; Žiežirbų lietus pasipila į neturinčių kur dingti 
žiūrovų minią. Žinoma, pakanka ir to: apsipilti dažais arba griū- 
ti žemėn, tai taip pat traukia dėmesį, arba ištiesus per sceną 
dygliuotą vielą išsivynioti iš rankšluosčio ir nuogam daužyti galvą 
į banguotą skardą. Tokios scenos nėra betikslės; šokiruoja tik- 
rumas, kuris yra pagrindinis mūsų gyvenimo šaltinis ir esmė. 

— Tarkim, - galiausiai prisipažinau, — jog dėl savo paties 
pasirinktos poetikos iš esmės ilgus metus klydau. 

Beata nepatikliai mane stebėjo. 

— Nežinau, kas įpiršo tą baisingą klaidą, bet... - tęsiau, — 
„Išties jam esu be galo dėkingas. 

Bandydama susivaldyti giliai įkvėpė. 

— Tikrai nenorėčiau sulaukti tų laikų, kai per savo knygų 
pristatymą ant anglių kalno privalėsiu deginti tušinuką arba 
išsirengęs nuogai spraginti skaitytojams skirtus diskelius. 

— Ką gi, - įniršusi sušnibždėjo, - tuomet - karas! 

Nepatikėjau savo ausimis. 

— Juokauji?! — ramiai ištariau. - Jei iki šiolei buvo /aika, tai 
tada išties geriau kariauti! 


1. Tikrai laukiau savaitgalio pas tėvus Sazavoje, nes labiau nei 
bet kada man norėjosi pailsėti. 

Jeigu apie orą, tai abi dienos buvo nuostabios: jau nuo labo 
ryto auksinė sau/ė kaitindavo terasos plyteles ir upelio gelmę, 
patenkintas kaimynas vartė greitai džiūstantį s/eną, o duktė 
kas valandėlę nešiojo man kvapias raudonas žemuoges. Jei tik 
pavykdavo, stengiausi pagal išgales skaityti, plaukioti, skirti 
kuo daugiau laiko šeimai, kad visąlaik negalvočiau vien apie 
Beatą Kralovą. 


Pirmadienis buvo priešpaskutinė mokslo metų diena. Visuoti- 
nė anarchija, mokykloje įsiviešpatavusi dar prieš pirmą skam- 
butį, pranoko net pesimistiškiausius lūkesčius. Per pertraukas 
mokykloje negalėjai girdėti savo paties žodžių, o ir per kai ku- 
rias pamokas decibelai slopdavo tik labai pamažu. Oru skrai- 
dė ne tik kreidos, kempinės ir šlepetės, bet ir nauji vadovėliai 
bei vis populiaresni sprogūs šratukai. Iš trečio aukšto pro vie- 
nos šeštos klasės langą laukan iškrito Vladimiras Havranekas, 
bet nė kiek neužsigavo. Priešiškai nusiteikusios specialiosios 
mokyklos mokiniai vos mirtinai neužsvaidė akmenimis kelio- 
likos moksleivių. Laimė, jiems sutrukdė laiku įsikišę miesto 
policijos pareigūnai. (Suprantu, jog dėl įvykių gausos galima 
suabejoti jų realumu; juolab kad Havraneko skrydį pro langą 
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vėliau paneigė mokyklos valdyba, o Zbras/avske novinystraips- 
nių, patvirtinančių specialiosios mokyklos mokinių antpuolį, 
iškarpų nė velnio negaliu rasti.) 

Baigęs tradicinį rytinį kabliukų raišiojimą, mokyklos direk- 
torius išsamiai išnagrinėjo susidariusią visuotinio pavojaus pa- 
dėtį. Išvada buvo viena - jo mėgstamas universalus posakis 20 
problem“. Kiti autoritetingi mokytojai, kurių darbas visus me- 
tus buvo paremtas vien tik gąsdinimu blogais pažymiais, prie- 
šingai, kilus sumaiščiai susigūžė, rijo vaistus ir mokytojų kam- 
barį palikdavo tik būtiniausiais 2/veja/s- paradoksalu, bet san- 
tykinai ramiausiai tą pirmadienio priešpietį praleido kolega 
Stržibrnis, kurį šiek tiek po aštuonių devintos klasės vaikinai 
įkalino kiek ankštokoje g/mnastikos dėžėje. 


Mokytojo darbo esmė - ne žinios, bet asmenybė, tai, kas asme- 
niškiausia, vertingiausia, tai, kas sieja Žmogų su žmogumi - be 
žodžių ir be visokių žinių. Santykių menas —- Šiai nejmenama 
auklėjamojo ir mokomojo darbo sėkmės paslaptis. 

Jaromiras Džonas 


Kraliai turėjo išskristi atostogauti antradienio rytą, taigi kla- 
sės auklėtoja direktoriaus nurodymu išdavė Agatai pažymėji- 
mą diena anksčiau. 

Popiet, motinos paliepimu, man jį parodė: gavo tris ketver- 
tus**, vieną iš čekų kalbos. 

— Tu nemoki čekiškai? — pasiteiravau. 

— Na jo, - atsiduso, - kliūva balsių ilgumas. 

— Kai grįši, prie to padirbėsim, - pasakiau žiūrėdamas į plau- 
nančią indus ponią Kralovą. 

— Būtumėt toks malonus, - atsiliepė ponia Kralova. 


* Jokių problemų (ang/.). Vert. 
** Čekijoje mokinių žinios vertinamos penkių balų sistema; vienetas - ge- 


riausias pažymys, ketvertas - nepatenkinamas pažymys. Vert. 
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Agata tiktai šypsojo. 

— Aišku, jeigu nori, - pridūriau. 

— Negi tu nenori? - sušuko ponia Kralova. 

Neišgirdusi iš dukters atsakymo, šleptelėjo jai šlapia ranka. 
Paskui išėjo iš virtuvės. 

Agata vis dar šypsojo. 

— Tvarka. Nusispjausim į tą balsių ilgumą. 

Buvo šešios. 

— Na, - pakilau. - Tik tu ten toj jūroj nepaskęsk. 

Draugiškai peštelėjau jai už plaukų. 

Sugavo mano ranką. 

Nustebęs pažvelgiau į ją, bet ji nusuko akis. 

Vis dar nepaleido mano rankos. 

Su baime pažvelgiau į virtuvės duris, įtemptai mąstydamas, 
ką pasakyti. Dingčiojo tik visokios kvailybės: 

Ką veikia Maiklas Džeksonas? 

Ar turi kokį naminį gyvūnėlį? 

Ar rinksi prie jūros kriaukleles? 

Rašome jiems ketvertus iš čekų, o nesugebame su jais pasi- 
šnekėti, pamaniau. 

— Atsiųsi man atviruką? - paklausiau nerūpestingai. 

Pakėlė į mane akis. 

— O kaip tavo žmona? - ištarė nuoširdžiai nusigandusi. 


Deja, Beata apie paskelbtą karą nepamiršo (mudviejų pasku- 
tinis pasisėdėjimas prieš išvykstant atostogų, kitaip nei jauny- 
lei seseriai, nesukėlė jokių atsisveikinimo sentimentų). Jos pa- 
grindinė kovos strategija buvo nuoseklumas. Užsisklendusi ty- 
lėjo, absoliučiai į nieką nereagavo, nė karto nenusišypsojo, gud- 
riai, it Prahos 1 rajono padavėja, apžiūrinėjo mane nieko nere- 
ginčiu žvilgsniu. Ir pats geriausias jos talkininkas neabejotinai 
buvo Panasonic centro A/-fi nuotolinio valdymo pultelis: neju- 
dėdama gulėjo ant pilvo, pultelį paslėpusi po savim. Leisdavo 
aplinkai prisipildyti sunkios slogios tylos — ir vienu akimirks- 
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niu vos spustelėjusi pirštu išsklaidydavo ją. Tie perėjimai iš 
absoliučios kapų tylos į kurtinamą muzikos grupės Vanessa 
imnfernalinę elektroniką mano organizmui kėlė šleikštulį. Kaip 
tvirtinama žurnale Vokno, pajutau, kaip aš visas imu skambėti 
ir iš muzikos vartotojo virstu neatsiejama muzikos dalimi - tam- 
pu elektroniškai sujungtas su visais globalaus kaimo, vadina- 
mo Žeme, gyventojais. Bet kita vertus, mane ėmė mušti karšti- 
nė, ką jau kalbėti, jog besiklausant svaigo galva ir tai man pri- 
minė tą jausmą, kai kažkada prieš daugelį metų pionierių sto- 
vykloje man į viduriniąją ausį prasiskverbė auslinda. 

Be penkiolikos aštuonios pasidaviau. 

— Tad laimingai, - sukriokiau metalo psichodelijos link. 

Turbūt ketino man ką sakyti, nes staigiai išjungė, - bet aš 
jau leidausi laiptais. 

— Kaip pasišokai? — pasisveikino Jiržikas. 

— Išprotėjai? — šmaikščiai atkirtau. - Tokį ritmą atlaikytų 
tik epileptikas. 

Kai Jiržikas iki valios prisikvatojo, ištiesė man pažįstamą 
baltą voką: be penkių tūkstančio kronų vertės banknotų, dar 
jame buvo trumpas Kralio laiškas, kuriuo atsiprašė, jog nespė- 
jo atsisveikinti, ir pranešė man tiek numatomą parskridimo 
datą, tiek ir savo tvirtą įsitikinimą, kad man sekasi Hiesi0g nuo- 
stabiar. 

Nemeluoju. 


2. Laimė, bent jau mokytojų ir paliekančių mokyklą mokinių 
atsisveikinimas vyko kaip dera - reprezentacinėje Zbraslavės 
pilies menėje. 

Tuoj po devintos valandos vaikinai ir merginos, stovintys prie 
pat gyvenimo slenksčio, neryžtingai mindžikavo ant nublizgin- 
to parketo, vengdami griežtų akmeninių ir bronzinių tautos 
žadintojų žvilgsnių. Daugumos apranga buvo nelabai vykęs 
kompromisas tarp tėvų sampratos apie šventinius rūbus ir žur- 
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nalo Bravo mados skyrelio, užtat visų galvos ištrinktos. Vėliau 
neįtikimai klusniai susirikiavo po tris, nes taip pageidavo pe- 
dagogai. Visa tai privertė mokytojus sentimentaliai šypsotis. 
Šypsojosi kolegė Andelova, nes tik niekingai menka saujelė 
jos mokinių buvo su ausinukais. Šypsojosi ir Irenka, nes moki- 
nys Zvara dar niekam garsiai nebuvo sušukęs /u, smirdžiau. 
Šypsojosi netgi kolega Stržibrnis, nors jo šypsena labiau nei 
susijaudinimą reiškė slaptą džiaugsmą, kad nuo devintos kla- 
sės vaikinų jį skiria ne tik grupė Zbraslavės skautų su vėliava, 
bet ir dvi eilės kėdžių su nusipelniusiais Trečiojo pasipriešini- 
mo sąjūdžio veikėjais. Šypsojosi seniūnas Šopekas, kuris prieš 
pradėdamas kalbą pirmiausia įvertino visų metų sunkų ir atsa- 
kingą pedagogų triūsą ir įteikė kolektyvui vieną gvazdiką, o 
paskui čia susirinkusius jaunus Žmones pakvietė — greičiausiai 
paveiktas monumentalios patriotinės skulptūrinės grupės, sty- 
rančios jam už nugaros - drąsai ir didiems žygiams. (Jaunuo- 
liai, ypač vaikinai, jo žodžiams pritariamai linkčiojo, nes kai 
kurie drąsius didžius žygius buvo suplanavę jau ateinančiai po- 
pietei.) Toliau pareiškė, kad gyvename tokiu laiku,. kai išsi- 
mokslinę ir kūrybingi Žmonės šios civilizacijos likimą spręs 
tokiu mastu, kokio dar nebuvo pasiekusi jokia epocha. Pareiš- 
kė, kad, žinoma, investicijos į išsimokslinimą - kapitalas, ku- 
ris, beje, grįžta tik labai pamažu, bet užtat šimteriopai, taigi 
bet kokios dvejonės dėl investavimo į švietimą turi - neperde- 
dant - visa lemiančių padarinių. Žvelgiau į jį su nuoširdžiu 
pripažinimu ir netgi puoliau mintyse jo atsiprašinėti (kiek abe- 
jodamas tik dėl jo narystės ODS*), bet staiga ne mažiau tvir- 
tai nukirto, kad valstybė negali investuoti į švietimą, kol pati 
1š to neuždirbs. 

— Štai kur dialektika! - sušnibždėjau Jaromirui į ausį. 

— Reikia taupyti, - tarė Jaromiras. - Nesvarbu kokia kaina! 

— Šššš, — sudrausmino mudu pavaduotoja Prochazkova. 


* Demokratinė liaudies partija. Vert. 
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Doubekas išsisukinėjo mano žvilgsnio. 
Seniūno Šopeko kalba buvo palydėta plojimais. 


Taip, žinoma, dar viena linksma scena. Iš tiesų už kiekvieną 
turiu atsiprašinėti? 

Kad ir kaip stengiamės įtvirtinti meno principus, - padariniai 
liūdni. Mums būtų naudingiau - grynai meno atžvilgiu - įjungti 
atbulinį bėgį tr tiesiog pabandyti išpopuliarėti. 

Valteris Keras, Kaip nerašyti vaidinimo 


Mažą dainų puokštelę, - taip pareiškė kolegė Chvatalova-Su- 
kova, kuri per visą seniūno kalbą kukliai stovėjo po Mislbeko 
alegoriniu paveikslu Muzika, - merginų choras pradėjo skam- 
biu kūriniu /fs a Long Way to Tipperrary“. Paskui ėjo dainos 
Deep in the Heart of Texaš**, One Man Went to MowW“**, 
nešvanki Wlat Shal/ We Do With a Drunken Sailor“ *** ir, žino- 
ma, Atsisveikinimo valsas, - šį atliko pagal originalią Au/d Lang 
Syne***** versiją. Melancholiška baigiamoji daina Ak, sūneli, 
sūneli (ją - beje, visiškai teisingai priminė choro vadovė - mė- 
go Tomašas Garis Masarikas) tapo savitu kontrapunktu įspū- 
dingam Petro Doubeko pasirodymui. 

— Ei, Doubekai, man tarė, būtų neblogai, kad jiem, taip sa- 
kant, kas padėkotų. Kam tokiem? - klausiu. Nu, mokytojam, 
ar ne? O už ką taip, sakau, negi negauna atlyginimo? Bet tai 
man ėmė suktis galvoj. Nu, kažkas panašaus. Nu, išmokė ma- 
ne rašyt ir skaityt, ir kada buvo punų karai, bet juk aš šimtą- 
kart buvau paliktas po pamokų ir penkiskart čia pasigavau utė- 
lių, ką kalbėti, kad. kažkoks pirdžius iš manęs dukart nukniso 


* Ilgas kelias į Tiperarį (2ng/). Vert. 

** Pačioje Teksaso širdyje (ang/). Vert. 

*** Vyras išėjo šienauti (a2g/.). Vert. 

**** Ką daryti su girtu jūreiviu (ang/). Vert. 


***** Ilgas išsiskyrimas (vok., tarm. ). Vert. 
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visai naujas šlepkes. Taigi, tariau, su mokytojais mes visai kvit, 
už poros dienų vyniojam iš čia, tai kokie čia dar dėkojimai. 

Nuo tokios iki šiol šioje istorinėje menėje negirdėtos nekon- 
vencionalios atsisveikinimo kalbos nuvilnijo susijaudinimo šur- 
mulys, — bet, laimė, kartu prikaustė visų susirinkusiųjų dėmesį. 

— Bet tai man sukos galvoj visąlaik, - skaitė Doubekas. - 
Stebėjau mokytojus, kurie jau vos vos beprasižiodavo ir atro- 
dė nudėvėti kaip tie vadovėliai, kuriuos mes ką tik atidavėm. 
Nu ir ką, pasakiau sau, vis dėlto jų nėra bedarbių sąrašuose. O 
paskui įklimpau taip giliai, kad pradėjau apie juos galvoti, nu, 
apie tuos mokytojus, ir vis vien nieko doro nesumąsčiau, tik 
man darėsi vis labiau keista — užtekdavo pamokos gale pa- 
žvelgt į fikusą, kurį antroj klasėj atnešiau jogurto indely ir ku- 
ris šiandien jau siekia lubas, ir viskas man viduriuos susisuk- 
davo. Arba vis susikeldavau kojas ant Katkos kėdės atlošo, 
kol vienąkart susigriebiau, jog jau daugiau nebegalėsiu užkel- 
ti, ir tarsi kąsnį turėjau nuryti. Nu dar čia man, asile, apsi- 
bliauk, pasakiau sau, ir dievažin kodėl prisiminiau savo mamą - 
užpernai buvo surengę klasiokų susitikimą - penktadienį toms 
iškilmėms nusipirko naują suknelę ir nagų lako, šeštadienį nu- 
varė į kirpyklą ir visą popietę Žiūrinėjo senas nuotraukas, o 
sekmadienio rytą šeimai pareiškė, kad niekur neis, nes kai ku- 
rių dalykų atseit susigrąžinti neišeina, — ir aš ėmiau spoksot į 
lakuotus mūsų klasės mergaičių nagus, ir man kilo aibė klausi- 
mų ir nė vieno atsakymo. 

Kaip tik tuo momentu salėje pasigirdo pirmieji merginų kūk- 
čiojimai. 

— O paskui vėl ėjo pas mane ir klausė: dėl Dievo, ar jau turi 
tą kalbą, Dube? O aš vis dar neturėjau ir tik siutau, nes tai 
buvo tik dar vieni namų darbai, kuriuos uždavė tik man, o 
daugiau niekam. Ir absoliučiai neįsivaizdavau, ką turėčiau toj 
kalboj parašyt, nes vis man stojos akyse, kad kai parašysiu, jog 
mum mokytojai suteikė sparnus, kad skristume per gyvenimą, 
kaip tai devintokai sakė pernai, tai Zelenis su Zvara pradės 
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mojuot rankom, atseit jie jau skrenda. Man pasidarė aišku — 
turiu parašyt taip, kad niekas rankom nemosikuotų. 

Kūkčiojimų daugėjo. Keletas vaikinų vyriškai kostelėjo. 

— Galiausiai man padėjo atsitiktinumas, - pranoko save Dou- 
bekas. - Tai buvo užvakar, papietavęs ėjau iš valgyklos, ir pro 
langą iš mokytojų kambario mane pašaukė mūsų auklėtoja. 
Ne „Doubekai“, bet normaliai: „Petrai“. Pamažu slinkau prie 
to lango ir mąsčiau, ar netyčia nepastebėjo, kaip neseniai nu- 
mečiau banano žievę, - ir tą akimirką man toptelėjo. 

Doubekas dramatiškai nutilo. 

Veronika Pekaržova prapliupo gailiai verkti. 

— Man toptelėjo, kad mus visą laiką tiktai šaukė. Kažkur į kitą 
gatvės pusę, kaip kad mane mūsų auklėtoja. Kažkur pas save, į 
suaugusiųjų gyvenimą. Porino mum apie punų karus ir kartu mus 
kvietė pas save ne žodžiais, 0 tik tuo, jog tiesiog prieš mus stovėjo 
ir kartais į mus pavargę žiūrėjo, kad mes pagaliau baigtume taš- 
kytis vandeniu ir mėtytis plastilinu ir imtume plaukti paskui juos 
į tą kitą krantą. Va už tai mes jiem padėkot turbūt turėtume. 

Daugelis, net ir mokytojai, per Doubeko kalbą susigraudi- 
no. Ši nuotaika buvo užkrečiama. 

Dauguma merginų popierinėmis nosinaitėmis šluostėsi iš- 
dažytas akis. 

Vaikinai vyriškai Žžiaumojo. 

Visuomenės atstovai šnabždėjosi. 

Ir taip toliau. 

Kai sveikintojų būrys aplink Doubeką pagaliau išskydo, man 
nieko nebeliko, kaip tik prisijungti. 

— Puiki kalba, - susijaudinęs pratariau. - Taip feisingai ir 
kartu Ziesia/ mums dar niekas to nėra sakęs. Metų metus mes 
to laukėm. 

— Nu tai sorry“, - nenoriai ištarė Doubekas. - Aš norėjau 
parašyt, bet faktiškai nespėjau... 


* Atsiprašau (angl). Vert. 
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3. Dar po kokių trisdešimties valandų mudu su žmona ir duk- 
ra nuostabiu kelionių agentūros Last Minute Travel autobusu 
išvykome prie skaidriosios Adrijos, kad joje praplautume pur- 
vinus Kralio pinigus. 

Važiavome visą naktį. Nepaisant paskutinių dienų nuovar- 
gio, kitaip nei daugeliui, man niekaip nepavyko užsnūsti (ne- 
gelbėjo netgi pripučiama kelioninė H/ajaja pagalvėlė, kurią man 
kelionėn įdėjo senelė keliauninkė). Taigi aš neatplėšdamas akių 
stebėjau raudonus užpakalinius mus lenkiančių mašinų žibin- 
tus, o vėliau ir vis didingesnius akmenuotus Alpių masyvus, 
kyšančius virš apšviesto greitkelio. Žinoma, Machos neprisi- 
miniau. Mąsčiau apie tas visas merginas, kuriomis netikėtai 
buvau apsuptas, protarpiais pakeldamas nukritus; dukters ap- 
klotėlį. 


Čekų mokytojo šeima ant Porečės molo. 

— Labas, jūra, - pasakė mano žmona. - Nežinau, ar vis dar 
mane prisimeni - devynerius metus nesimatėme. 

— Labas, jūra, — ištarė dukra. - Mes niekad nesimatėme —- 
mano vardas Miša. 

Atrodė, kad jūrai nė motais. 


Žmogus tarė visatai: 

Viešpatie, as esu. 

Betgi, atsakė visata, šis taktas 

manyje nepažadino 

atsakomybės jausmo. 

(Jau nepamenu, kas parašė šias eiles, bet panašiai su mani- 
mi elgiasi Prahos 5 rajono švietimo įstaigoje.) 

Vanduo ir druska besišypsančiose akyse. Druska rankšluos- 
čiuose. Nuogos merginos (visai nenusiteikusios priešiškai). Ap- 
gaulingas įdegio kremų kvapas. Nuogos moterys. Pripučiami 
čiužiniai. Šviesos ir šešėlių žaismas pinijų giraitės pakraštyje. 
Knygos, kava ir popiečio konjako Cezar taurė vasarnamio te- 
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rasoje. Jonvabaliai ir cikados. Šiltos naktys. Suolai ir baltasis 

vynas Zeran vyninėje, apšviestoje spalvotomis lempučių gir- 

liandomis. Dryžuoti jūreiviški marškiniai po padavėjų švarkais. 
Ir taip toliau. 


Santrauka vietoj ilgų nuobodžių realybės atkarpų alpasakoji- 
mo. 
Valteris Keras 


Septintą dieną per pasirinktą iškylą valtimis į senovės Pulą vie- 
noje iš daugelio aukso dirbinių parduotuvių, esančioje vos už 
poros šimtų kilometrų nuo tos kepyklos, prie kurios sprog- 
muo į gabalus ištaškė aštuonis žmones, nupirkau Žmonai su 
dukra po išties prabangią grandinėlę. 

Kai po poros valandų parplaukėme atgal į Porečę, išvydau 
ant vieno raudono suoliuko priešais molą sėdintį Petršiką. 

Rankoje jis laikė automobilio raktelius ir linksmai jais žvan- 
gino. 

Baigta, supratau. 

Vis dėlto negaliu sakyti, jog jį išvydus man pasidarė nema- 
lonu. 

Juodas Beatos golfas stovėjo kitapus gatvės. 

Žmona sekė mano žvilgsnį, kaip per praėjusias septynias 
dienas buvo išmokusi pliaže. 

— Tu jį pažįsti? 

Tą akimirką jis kaip tik priėjo prie mūsų, taigi prisistatė pats. 

Ilgas kelias jo vasariniame kostiume veik nepaliko nė pėd- 
sako, bet pirmiausia mane apstulbino, kaip, kilus reikalui, gali 
pasikeisti jo kalbėsena. Mano žmonai jis pareiškė nuoširdų ap- 
gailestavimą, kad likusioms keturioms atostogų dienoms taip 
netaktiškai atima vyrą, bet patikino, kad tai iš tiesų 2eatidėlio- 
tinas reikalas. Vylėsi, kad mano žmona gal neįsižeis, jeigu šefo 
pavedimu jai įteiks mažytę finansinę kompensaciją. 

Pagaliau sužinojau, kiek kainuoju kaip vyras: du šimtus pen- 


MICHAL VIEWEGH m MERGAIČIŲ AUKLĖJIMAS ČEKIJOJE 97 


kiasdešimt markių už dieną. 
Man tai nepasirodė blogai. 


Davė man pusę valandos susiruošti. 
Po kurio laiko atėjo žmona. 
— Susitvarkysite čia pačios? — paklausiau. 
Nusišypsojo. 
Buvo matyti, jog kažkas jai neduoda ramybės. 
— Tau patiko čia su mumis? 
Pažvelgiau į ją nuo atdaro lagamino. 
Rankose vis dar laikė tuos du banknotus. 
— Visa tai malonu, - tarė. - Bet aš nenoriu to be/ kokia kaina. 
— Pritariu, - linktelėjau. 
Pabučiavau ją. 
Auksinė grandinėlė ant jos kaklo tiesiog švytėjo. 
— Tenorėjau, kad tu tai žinotum. 
Mojavo man kaip jūreiviui. 


Mygtuko spustelėjimu Petršikas nuleido stogą žemyn. Vėjas 
man šiaušė plaukus. 

— Taigi kas? - paklausiau. 

Turėjau šiek tiek rėkti. 

— Kas nors atsitiko? 

— Kas galėjo atsitikti? — nesuprato. - Tik grįžo anksčiau. 

— Ak, taip, - numykiau. 

— Karalaitė nuobodžiauja, — nusijuokė. 

Alpėse lijo. 


4. Lietus pliaupė iki pat namų. 

Visą naktį pasakojau anekdotus, kad Petršikas neužsnūstų 
prie vairo. Važiavo labai greitai, taigi, nors mes dukart susto- 
jome pavalgyti pakelės užkandinėse, Zbraslavėje buvome jau 
penktą ryto. 
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Gyvenvietė atrodė apmirus, šlapia ir niūri. Tarp balų įdegu- 
sios kojos ir balti šortai visai nederėjo. Kamnštiniai sandalų pa- 
dai iškart prisisunkė purvino vandens. Suglumęs prieškamba- 
ryje pastačiau lagaminą ant grindų ir nuėjau prigulti. 

Kai popiet atsikėliau, mano nuotaika nė kiek nebuvo pasi- 
taisiusi. Jausmo, kad esu vienišas ir užmirštas, neužgožė nė 
įjungtas radijas. Palindau po dušu, paskui nuėjau pas kaimy- 
nus pasiimti laikraščių bei pašto - nei vienas iš trijų gautų vo- 
kų nepatvirtino fakto, kad esu rašytojas. Tai mane galutinai 
palaužė. 

Niekur man nesinorėjo. 

Nesinorėjo sėdėti patamsyje. 

Nesinorėjo klausytis muzikos grupės Vanessa. Penktą apsi- 
rengiau ir išėjau pas ją. 


Kralių nebuvo namuose. Visas namas atrodė lyg išmiręs. Jirži- 
kas sėdėjo virtuvėje, kaktą atrėmęs į stalą, ir garsiai knarkė. 
Visur kitur buvo tylu. 
Nuėjau tiesiai viršun. 


Vaizdas, kuris atsivėrė, kai atidariau Beatos kambario duris, 
priklauso prie tų sukrečiančiųjų. 

Užuolaidos buvo atitrauktos. 

Kambarys sutvarkytas. 

Ant dantų gydytojo kėdės sėdėjo pliušinis meškiukas. 

Ant rašomojo stalo stūksojo mokyklinis gaublys. 

Bakas buvo uždengtas balta staltiesėle, o ant jo stovėjo va- 
zelė, primerkta ramunėlių. 

Ant sienos priešais duris kabojo gitara ir Janeko Ledeckio 
plakatas. 

Beata miegojo ant pak/otos lovos, ištrinktus plaukus raudo- 
nais kaspinėliais susirišusi į komiškai stirksančias uodegėles. 

Tokios pat spalvos kaip ir jos lūpų dažai. 

Pasilenkiau prie tų raudonų lūpų. 
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Kitą akimirką apačioje trinktelėjo virtuvės durys, o vonioje 
pradėjo dūgzti skalbiamoji mašina. Ant laiptų subildėjo sku- 
būs žingsniai ir man ant kaklo pakibo Agata. 

Beata atmerkė akis. 

— Sveikutis, - tarė. - Mes tavęs jau pasiilgom. 


1. - Na kaip, - apsidairiusi paklausė, - ar atitinka tavo mies- 
čionišką sampratą apie merginos kambarėlį? 

Pirmąkart gyvenime mačiau ją besišypsančią. 

— Ne. Bet atitinka mano sampratą apie išlaisvinantį parodi- 
Jos veiksnį. 

— O tu atitinki mano sampratą apie karalaitį išvaduotoją. 

Kiek suglumęs ją stebėjau: šypsena neįtikimai pakeitė jos 
veidą. 

Jos akys sukibirkščiavo. 

— Barselonoje nupirkau tau dovaną, - su dėkingumu tarė. — 
Viename tokiame antikvariate. 

Ir įteikė man rūpestingai įvyniotą knygelę. 

— Pestalocis, - bandžiau spėti. - O gal Ruso? 

— Komenskis, - tarstelėjo Beata. - Nedaug apsirikai. 

Ji ėmė mane maloniai stebinti. 


Elgėsi neįtikimai draugiškai - netgi prisivertė mi/esčioniškai 
paklausti, kaip man sekėsi. Šiek tiek papasakojau apie Porečę, 
apie Pulę bei Umagą. Buvo kupina geros valios ir veik nesivai- 
dijo, bet kai užsiminiau apie spalvotą traukinuką, važinėjantį 
tarp Umago ir Katoro kurortų, nebeištvėrė. 
— Spalvotas traukinukas? - pašaipiai pakartojo. - Nieko sau. 
— Taip, - oriai pasakiau. - Toks spa/votas traukinukas. Va- 
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žinėja beveik kas dvidešimt minučių. Jis visai... patogus. 

— Viešpatie! Spalvotas traukinukas! 

— Kodėl tau nepatinka spalvoti traukinukai? 

— Tik todėl, kad jie netikri. Netikroviški. 

— Na ir? - vėl tariau kiek vaidingai. 

Vaidai - paskutinė gynyba nuo aistros. 

— Kas spalvotą traukinuką sieja su tikru gyvenimu"? 

— O kas yra tikras gyvenimas? 

Jokio atsakymo. 

— Nesibarkit, - įsikišo Agata. 

— Manai, kad ligoninės, konsultacijos dėl skyrybų, beprot- 
namiai ir panašiai? 

— Būtent. 

— Tikrą gyvenimą gyvenu ištisus metus, - tariau. — Ištisus 
metus vaikštau į darbą, į laidotuves, kvėpuoju smogu, lankau 
uošvę, žiūriu žinias... Negaliu bent septynias dienas atsipūsti? 

Pažvelgė į mane su nenusakomu pranašumu. 

— O kaip tu? Ką /u veikei Ispanijoje? — pasiteiravau. — Ti- 
kiuosi, kad bent jau įkūrei Priešvėžinę lygą... 

— Vaikščiojo į koridą, - paskundė Agata. - Su vienu ameri- 
kiečiu. 

Pajutau dūrį po šonkauliais, bet nusijuokiau. 

— Korida - štai kas tikra, - pareiškė Beata. 

— Jėzaumarija, - tariau. - Dar ir Hemingvėjaus skystalai! 

— Ar buvai kada koridoje? - gynėsi. 

— Nebuvau. 

Atsakymas nuskambėjo kur kas šiurkščiau, nei norėjau. 

Staiga prie manęs pasilenkė. 

— Bet juk tu pavydi... - nuoširdžiai nustebo. 


Nukreipiau kalbą kitur. Iš pradžių kalbėjomės apie baldus ir“ 
būstą apskritai (prisimenu, kažką paisčiau, jog kiekvienas in- 
terjeras yra Žmogaus sielos atspindys), o paskui panorau suži- 
noti, kaip Beatai sekasi rašyti. Išsisukinėjo nuo atsakymo. 
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— Parašei ką nors? — paklausiau tiesiai. 

Linktelėjo. 

— Duosi perskaityti? 

— Ne, - ryžtingai tarė. 

— O kaip mūsų kursas? 

Jokio atsakymo. 

— Primenu, jog man už tai mokama... 

— Kad tik vienąkart dėl tų pinigų neapsitriestum! — piktai 
išdrožė, tačiau prieš lipant žemyn į virtuvę, kur mudviem Agata 
ruošė žemuogių kokteilį, iš rašomojo stalo ištraukė permato- 
mą žalią aplanką su trumpučiu dviejų puslapių apsakymu ZTė/ė 
ir aš. Jį paduodant jos akyse suspindo kažkokia miesčioniška 
baimė nepatikti. 

— Dėkui, - tariau. 

Paprašė, kad rytoj jai atneščiau romano Geriausi metai šuniui 
ant uodegos rankraštį. 

Neįtikima. 

Agata tebesisukiojo virtuvėje. Nenorėjau jos išprašyti (ir vėl 
rizikuoti, kad dar kartą keletą dienų būtų įsižeidusi), be to, 
jaučiau, kad, kol ji šalia, man kur kas lengviau kalbėtis su 
Beata. 

Taip mus užtiko parėjęs Kralis. Iki aštuonių buvo dar toli, 
taigi šiek tiek baiminausi, ką pasakys apie tokį netradicinį mo- 
kymo būdą. Bet, kai pamatė liūdesio kunigaikštytę, linksmai 
geriančią pieno kokteilį, atrodė be galo patenkintas. O kai vė- 
liau Beata (mane gerokai nustebindama) pažėrė keletą kiek 
atsitiktinių ankstesnių mano pastabų apie stoglangius kaip mūsų 
bendrą planą iš pagrindų pertvarkyti jos kamnbar;, jo džiaugsmas 
dėl šio to labai konstruktyvaus buvo beribis. Vis linkčiojo, pa- 
sišaukė žmoną ir džiaugsmingai jai išklojo apie mūsų užma- 
čias, tryško pasiūlymais, kaskart apglėbdamas per pečius abi 
savo dukras, ir netgi nubėgo į kabinetą savo elektroninės už- 
rašų knygelės, iš kurios mums triumfuodamas perskaitė var- 
dus, adresus, telefonus ir sąskaitų numerius pačių geriausių, 
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greičiausiai dirbančių ir solidžiausių statybos ir baldų įmonių 
Čekijos Respublikoje. Po valandėlės Agata nuobodžiaudama 
pakilo ir išėjo, o Beata kuo atidžiausiai stebėjo mano veidą - 
jeigu jame ieškojo kokios nors ironijos pėdsakų, stengėsi bergž- 
džiai, nes puikiai supratau, koks džiaugsmingas ir atpalaiduo- 
jantis esti perėjimas iš dvasingumo į racionalumą, o šiuo atve- 
ju - perėjimas nuo plono mefalo psichodelijos ledo ant tvirtos 
remonto priežiūros žemės. 

— Rytoj galėtumėt užsukti į /KEA, - balsu įsisvajojo Kralis. 
Ten apstu nuostabių daikčiukų. 

— Kaip tik tai ir planuojame, - ėmė aiškinti Beata. - Nors 
Meistrui dar nespėjau to pranešti. 

— Taigi kada? - paklausiau. 

— Rytoj rytą, - pabrėžė Beata. - Tėtis tau sumokės už virš- 
valandžius. 

Visi iš to skaniai nusijuokėme. 


2. Man tikrai buvo smalsu, koks tas Beatos apsakymas. Per- 
skaičiau jį namuose dar tą patį vakarą (šiek tiek jaudindama- 
sis, visai be išankstinės skeptiškos apatijos, su kuria šiandien — 
po metų darbo leidykloje - imu į rankas naują rankraštį). Ne- 
apsimetinėsiu: apsakymas nebuvo raktas, padėjęs pažinti Be- 
atą iš visai kitos pusės. Nusprendžiau jį savo knygoje pateikti 
todėl, kad Beatos naujasis realizmas mane po visų tų jos pa- 
stabų apie Zikrąjį meną maloniai nustebino. Jis svarbus dar ir 
todėl, kad yra vienas iš nedaugelio autentiškų įrodymų (be 
netiesioginio išsamaus mano pasakojimo) apie fragiškai Žu- 
vusią B. K. 

Apsakymą pateikiu pažodžiui, pataisęs vos keletą smulkių 
sakinio skyrybos klaidelių: | 
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paleisdamas iš rankų vairo. Taigi vėl sėdžiu autobuse ir va- 
žiuoju namo. Šalia manęs prisėdo visai nepažįstamas vyru- 
kas arogantiško languoto rašto kelnėm („arogantiško“, nes 
žmogus esi amžinai verčiamas stebėt tuos bėgančius kvadra- 
tus), - kaip visad, kalti tie nejtikimai negailestingi bilietai, lei- 
džiantys ir visai nepažįstamam žmogui klestelti šalia netarus 
nė žodžio taip tvirtai, jog maga trenkti antausį. Atvožė tą sa- 
vo keistą diplomatą ir pradėjo vartyt popierius su nejtikimai 
rimta mina (neįsivaizduoju, kaip dar galima dvidešimtojo am- 
Žiaus pabaigoj ką nors demonstruoti rimtu veidu!). Dabar, Šit, 
vė/ užvožia, taigi baigė pasirodymą ir jau gali pradėti knarkt 
ir (taip įsivaizduoju) dėt galvą man ant peties ir kartu tom 
bjauriom ražienom įsikirst man į megztinį. Dabar dar iš ša- 
lies pažvelgė į veidą, bet kad normaliai būtų pažvelgęs, ne, 
Jis tik vos dėbtelėjo ir užmerkė akis. Man turbūt tik vaidenasi — 
negi jis išties knarkia! Šalia. 

Vajėzau, jau ir mieloji iškaba, balta lentelė su juodom rai- 
dėm, rašysena siaubinga, dar jūs nespėjat nė apsitrint auto- 
buse, o tas lentgalys lyg iš Parduotos nuotakos jau čia, ir tėtis, 
mano tėtis su spec. apranga. Viskas, ką kada nors mylėjau, 
man dabar dvelkia kaimu. Vyrukas šalia manęs prabunda, taigi 
regi Visą tą gyvenimo skylę, kurioje išlipu. Sveika, sušunka 
tėtis, —- kodėl visad jis šaukia taip garsiai? — ir visi autobuse 
sužiūra, kaip įduoda ponui Pospichalui polietileniniuose mai- 
šeliuose šaldytus jaučio kumpius ir kaip ponas Pospichalas 
priberia tėčiui pilną saują brufeno, ir kaip tas sidabrinis uŽ- 
mokestis subyra jam į batus, ir tėtis - na jau ne! - nusiauna IT 
visiems keleiviams, sužiurusiems pro autobuso langus, parodo 
tas savo oranžinės chemines kojines, kurios kone amžinos, O 
kita užmokesčio dalis nurieda tiesiai po ratu, ir kai tėtis pasi- 
lenkia prie padangos, ponas Pospichalas juokdamasis kiek 
pavažiuoja. Stok, kiaule! - surinka tėtis, ir nugaroj jam trekš- 
teli, 1r jis sunkiai atsitiesia, o ponas Pospichalas ima šaukti: 
Pasiimk, asile, brufeną! Suku akis šalin. Sveikutė, galiausiai 
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sako tėtis, na tu ir atrodai, vis neatitraukdamas akių nuo mano 
beretės ir paryžietiško švarko, bet matau, kad jam smagu, jis 
negrabiai mane pabučiuoja ir paglosto delnu, pilnu rakščių 
(vienąkart įsivariau rakštį tiesiog Iš jo delno), ir vis Žiūri Į 
mane, ir staiga pajuntu, kaip jam skaudu, kad mečiau mokyk- 
Ją, pirmąkart mane jis į ten palydėjo tuo parku priešais StOtį, 
toks gražus buvo tas kelias, tie kaštonai, ir aš visad mestelda- 
vau žvilgsnį į didžiulę Brazilijos ambasados vėliavą, 0 pas- 
kui būdavo ta bjauri požeminė perėja po magistrale, - bet pa- 
mėgink kam nors pasakyti, kad metei aukštąją dėl primyžto 
tunelio, - ir ūmai jis ištaria: ar žinai, Veruna šiandien išteka? 

Atidaro savo naują bemsą. Nori vairuot? - paklausia, O aš 
pažvelgiu į valdymo svertą, prie kurio priveržtas kažkoks Ia- 
kuotas dirbinys, ir sakau: Tuo turiu valdyti? Jau geriau rauti 
kelmus... Ir tėtis prapliumpa juoktis ir toliau mane provokuoja. 
Ką manai apie tai? - parodo į vairą, naujai aptrauktą jaučio 
oda, ir aš pajuntu, kaip jis nori, kad vėl virsčiau šmaikščia 
mergaičiuke, todėl ištariu: Šlykštu - ar tu iš tikrųjų taip pasįgen- 
di tos karvės, pas kurią dar taip neseniai važinėjai? Ką tu, visa 
tai šūdniekėliai, patenkintas nusijuokia tėtis. Nė jokie šūdnie- 
kėliai, atkertu, kiekvienas psichiatras tau tai pasakytų. Psichiat- 
rai, prapliumpa juoku tėtis, man tegu pabučiuoja subinėn! Nu- 
sijuoktiu ir aš, nors esu pavargus. Nebijok, sako tėtis, jei tie at- 
ėjūnai nupirks lauką, gausi tą golfą. Geriau jį prigriebsiu dėl 
magnetolos, bet jis jau klaidžioja akimis po lygumą su visų Šal- 
tiniu. Kas ten? - sako, juos jau alpažindamas. A, Zemanas, 
priduria. Ir jo melody boys*, ištariu liūdnu balsu. Ir jo melo- 
dy boys, pakartoja jis, 0 aš nusijuokiu. Traukia, sako tėtis, 
turi smulkių? Juk neduosiu jiems penkiašimtinės, ir aš ištrau- 
kiu dvi šimtines Verunai ir jos jaunikiui, mus jau stabdo, kiek- 
vienas kelias man pinklės, Zemanas vilki languotą mėsininko 
švarką, ir vėl tie arogantiški langeliai, ir vėl mane kažkas verčia 


* Dainingi vaikinai (ang/). Vert. 
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gerti, ir vėl turiu šypsotis, kai visai nenoriu, ir Vėl 1$ šono 
kažkas spokso man į veidą - tėtis, svetimas Žmogus, gavęs 
bilietą su vieta Šalia manęs. 


3. Rytą nunešiau Beatai ir jos apsakymą, ir savo rankraštį, — 
bet ji, mano nusivylimui (visai troškau išties tą kursą pradėti), 
apie literatūrą nenorėjo kalbėtis. 

Jos mintys aiškiai skrajojo kažkur kitur — iki šiol iki galo ne- 
galiu suprasti, kaip, bet atsitiko taip: Beata visa savo esybe pasi- 
nėrė į kambario pertvarkymą. Per vieną naktį šalia jos lovos 
išdygo metrinė žurnalų Namai šūsnis. Užteko vienintelės nak- 
ties, kad naujai kilusią mintį apie pertvarkymą pateiktų kaip sa- 
vo senas, bet taip niekad ir nerealizuotas užmačias ir kad jos Žo- 
dyne atsirastų tokie posakiai kaip formų ritmas, natūralus apšvie- 
tumas ar plokšturnas dalijančios pertvaros. Pavyzdžiui, ji teigė: 

— Plokštumas dalijančios pertvaros optiškai didina arba ma- 
žina patalpas ir, be to, jas vėdina. 

O paskui pridūrė, kad rytą išėjusi pabėgioti pakeliui stabte- 
lėjo prie vietos baldų parduotuvės vitrinos. Dauguma daiktų — 
įprasti daugiabučių blizgučiai arba, kaip visados, tie patys pseu- 
dorustikiniai dirbiniai, bet tarp visų baldų mačiusi ir tiesiog 
tobulą supamąjį krėslą, padarytą iš buko. Grįždama mintijo 
apie užuolaidas: svarstė, ar derėtų a/spa/viai - švelniai baltas 
su rožiniu. Stengiausi prislopinti jos užsidegimą (savaime su- 
prantama, baimindamasis jo laikinumo), bet mano pastangos 
pasirodė veik bergždžios. Priverčiau ją išmatuoti kambarį ir 
nubraižyti planelį, tačiau ji visus mano raginimus konceptua- 
liai pamąstyti apie galimus interjero variantus (o ką jau kalbėti 
apie mano siūlymą pasikviesti architektą) su panieka atmetė. 

— Kodėl? - pasišiaušė. - Kas čia gyvens - architektas ar aš? 


Prie prekybos centro Z/KEA stovėjome dar prieš atidarymą. Pa- 
gal Kralio sudarytą sąrašą, kurį kaip lenktynininkas trasos Žže- 
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mėlapį laikiau pasidėjęs ant kelių, iki pietų aplėkėme dar tris 
prekybos centrus, du antikvariatus, daniškų baldų parduotuvę 
Scaneco, kelias kilimų parduotuves, keletą pintų, bambukinių 
ir nendrinių baldų krautuvių, Kratochvi/ ir Triant parduotu- 
ves, Europa Mobel parodų salę (perspėju: nė viena knygoje 
minimų firmų jos leidybos finansiškai neparėmė). Per tas ko- 
kias keturias valandas nusipirkome trejų durų drabužinę ir tris 
knygų lentynas iš juodojo uosio, juodų mobilių staliukų kom- 
plektą, du 1931 metų krėslus ant tuščiavidurių kojyčių su se- 
nais rožiniais apmušalais, seną rausvą ilgaplaukį vilnonį kili- 
mėlį ir juodą Zrendšiukšliadėžę. Parduotuvėje D//a mums pa- 
vyko aptikti vargu ar įmanomą aprašyti juodą stiklinį daiktą, 
kuris nuo pat pirmos akimirkos mane atgrasė, nes priminė rent- 
geninę voveraitės nuotrauką, o Beatą, priešingai, žavėjo, nes 
buvo nenusakomas kaip ir visas pasaulis. 

Neradome tik norimo rašto apmušalų, lovos ir lempos. 

Pagrindinius mano primygtinai reikalaujamos koncepcijos 
bruožus Beata kūrė automobilyje, važiuojant iš vienos parduo- 
tuvės į kitą, ir definityvią išraišką suteikdavo tuomet, kai prie 
kasos rankinėje imdavo raustis čekių knygelės. Mano užduo- 
tis buvo tik bergždžios pastangos išmatuoti perkamą objektą 
anksčiau, nei Beata už jį sumokės - grįžtant už tai man ji kil- 
niaširdiškai pasiūlė iš senųjų kambario daiktų išsirinkti sau tin- 
kamą. Mintis, kad savo miesčioniško gyvenamojo būsto inven- 
torių galėčiau papildyti, tarkim, puse benzino bako, mano vei- 
de išspaudė šypseną. 

Užsigavusi Beata padidino greitį. 

— Mielai paimčiau tą dantų gydytojo kėdę, - skubiai tariau. 


Nepaisant pasitaikančių (laimė, vis formalesnių) žmonos prie- 
kaištų, ji iki šiolei stovi mano darbo kabinete pastatyta taip, 
kad atsisėdus priverčia medituoti. Šviesi lengvai prižiūrima oda 
jau buvo gerokai aptrinta ir keliose vietose praplyšusi, todėl 


paprašiau savo senelės kailininkės pasiūti kokį nors apvalkalą; 
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kadangi ji panaudojo įvairiaspalvius odos likučius, kėdė nete- 
ko ankstesnės griežtos išvaizdos, taigi dažnai ne vienas svečias 
netgi neįstengia atspėti ją kažkada buvus tokią drastišką. (O 
aš pats ar kitaip elgiuosi: kurpiu linksmus siužetus, kad jais 
paslėpčiau skaudžios tikrovės grimasas.) 


Grįžusi iš Prahos, Beata žaibiškai apžiūrėjo savo kambarį. Pas- 
kui nuėjo tiesiai prie telefono ir tėvui išreiškė savo nuostabą ir 
nuoskaudą, kad jau visa valanda po pietų, ojos apartamentuose 
iki šiol nėra pageidautų stoglangių. Kralis, matyt, pažadėjo tuo- 
jau pat viską sutvarkyti, nes baigdama pokalbį Beata visai vie- 
nareikšmiškai pakštelėjo į telefono ragelį. 

Kvietimą pietų priėmiau su dėkingumu, lyg palūžęs našlys. 

Agata apvertė tik vieną stiklinę. 

Po pietų Beata persirengė darbo drabužiais (juodu japoniš- 
ku kimono su drakonu ant nugaros, o galvą susirišo šilko ska- 
rele) ir ėmėmės kuopti kambarį. 

Trečią valandą pro vartus įriedėjo firmos Ve/ux automobi- 
lis. Penki vyrai vienodais raudonais kombinezonais į palėpę 
ėmė nešti įrankius, sudedamąsias kopėčias, lentas, skardas, lan- 
gų rėmus, stogo dangą ir stiklo vatą; jų triukšmas neabejotinai 
namą darė neįmanomą gyventi. Beata nusprendė laiką, kurį 
teko būti lauke, skirti seniems rakandams, — taip ji pavadino 
keletą medinių dėžių, kurios iki šiol gulėjo paslėptos po lova, — 
sudeginti. Kol mudu su Petršiku jas nešėme laukan, Agata se- 
noje laužavietėje sodo gale kurstė ugnį. 

Beata atidarė mažiausią iš jų, kurioje buvo sudėti dau- 
giausia 1989-ųjų lapkričio suvenyrai: ranka paišyti transpa- 
rantai Kas, jei ne mes?, Kada, jei ne dabar?, Laikas vėl 
sakyti tiesą!, skiautė medžiagos, Ratodino gimnazijos pažy- 
ma, džiovintos apelsinų žievelės, purvini trispalvės draiskalai, 
Vaclavo Havelo, Valterio Komareko, Milošo Zemano ir kar- 
dinolo Tomašeko nuotraukos bei keletas lipdukų su užrašu 
Dubčeką į Hradą! Žiūrinėjo tai su akivaizdžiu šleikštuliu, šį 
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bei tą sviedė ugnin, o galiausiai subėrė visa, kas buvo dėžėj. 

Už prezidentą ranką į ugnį kiščiau, bet traukti iš liepsnų jo 
nuotrauką man atrodė per daug. Petršikas linksmai vaipėsi. 

— Sutrypta revoliucija? —- mestelėjau Beatai. 

Ji tik mostelėjo ranka - ką daugiau į tai galėjo atsakyti. Kad 
šūdas. 

O antros dėžės turinys, priešingai, ją tiesiog Užgavo; su jau- 
duliu ėmė į rankas pageltusius piešinius ir murglinas laikraš- 
čių iškarpas, meiliai traukė — ir skaitė - kažkokias mašinėle 
spausdintas eiles, atsargiai rišo laiškus, sujuostus blukiu raište- 
liu, /y/om žvelgė į jaunų vyrų (šie aiškiai dar nebuvo spėję įsi- 
traukti į politiką) fotografijas, pauostė šampano kamštį ir pa- 
glostė Spartako ledo ritulininko marškinėlius su 22 numeriu. 

Jos kimono mane kaitino taip, kad kartais pats sau atrodžiau 
lyg nužengęs iš Akiros Kurosavos dramatiškojo filmo. 

— Einu išsivirti kavos, — tariau. 

— Palauk, - sugriebė mane už rankos. 

Lyg Žmogus, mėginantis nutraukti visus saitus, nusviedė į 
ugnį diplomą, gautą už apskrities rinktinės kroso rungties ant- 
rąją vietą, ir pagalvės užvalkalą su Krivanės viešbučio spaudu. 
Ankstesnis mano įtarimas, kad Beata savo praeities iš tiesų 
nenori deginti, o tik apsimetinėja, dar labiau sustiprėjo. 

Paskui man lunatiškai ištiesė kažkokią fotografiją: 

— Tai jis... 

Šiknius, supratau. 

Susimąsčiau apie jo keistą išraišką - jo mina buvo, lyg ką tik 
pirmyn ir atgal būtų perplaukęs Lamanšą, nors šiaip niekinęs 
plaukiojimą, kanalus ir fotografavimąsi. Kai fotografiją apver- 
čiau, ant kitos pusės radau tušinuku užrašytą Ginsbergo ei- 
lėraštį apie kažkokio mirusio beisbolininko neatspardytą su- 
binę. 

Įmečiau ją į ugnį; ant jos iššoko maži rudi burbuliukai ir 
karštis ją kaipmat suraitė. 

Agata išsigandusi pažvelgė į Beatą. 
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Ši atrodė išbalus it geiša ir tylėjo. 

Petršikas susidomėjęs Žvalgėsi. 

Įmečiau dar keletą daiktų. Spar/ako apranga ir pagalvės už- 
valkalas degė prastai. 

— Norit sudegint, kad nieko neliktų? — paklausė Petršikas. 

— Patikėkime šitai jam, - tariau Beatai. — Akivaizdu, jis turi 
nemenką naikinimo patirtį. 

Petršikas juokdamasis užgesino smilkstančius likučius, su- 
metė juos atgal į dėžę ir nubėgo į garažą. Po akimirkos grįžo ir 
valandėlę triūsė. Nuvedžiau abi seseris kiek atokiau. 

Beata slinko kiek nenorom, nors nesipriešino. 

— Užsikimškit ausis, - patenkintas perspėjo Petršikas. - Šiek 
tiek driokstels. 

— Krakatitas, - pasakiau. 

Apglėbiau abi merginas per pečius ir visu savo kūnu prilen- 
kiau jas prie žemės. 

Abiejų plaukai kvepėjo dūmais. 

Nuo Beatos veido mane skyrė tik žolės stiebelis —- dėl to 
kiek nervinausi, nes iš taip arti man buvo gerai matyti jos išsi- 
plėtusios poros. 

Beatos Kralovos praeitis sprogo: ją pasigavo benzino sukel- 
tas ugnies sūkurys. 

Ir po visko. 


4. Antroji pirkimosi diena buvo, kaip sakoma, susitikimų die- 
na - atostogos buvo tik įpusėjusios ir visi, rodos, turėjo būti 
išvykę, bet, vaikštinėdami po Prahos centrą, tuoj pat susitiko- 
me kelis pažįstamus. 

Pirmas iš tų susitikimų įvyko Dlouhos gatvėje ir, beje, buvo 
pamokomas - išties neįmanoma atsikratyti praeities sudegi- 
nus keletą laiškų bei nuotraukų. 

— Buda! - džiaugsmingai sušuko Beata. 

Vis dar gyvas jos praeities reliktas buvo su juosmenį sie- 
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kiančiais ūsais, vilkėjo siuvinėtus prakaituotus marškinius, at- 
segiotus iki pat nemenko pilvo, o neįtikimai purvinas basas 
kojas buvo įsispyręs į odos dirželių sandalus. 

— Beata! Dykumų gėlele! - sušuko paskutinis Prahos 1 rajo- 
no gėlių vaikas. - Eikš, pabučiuok man į ūsą. 

Ją visą apseilėjo, bet jai tai dievažin kodėl patiko. 

— Kur čia neša vėjai? — nusistebėjo. - Kur skrendi, lapeli? 

Beata sumišo. 

— Bindzinėjam... 

— Jo, bindzinėjat? — paslaptingai nusišypsojo. - Bindzi bin- 
dzi? 

— Aišku, - tarė Beata. — Kaip visad, bindzi. 

— Ieškome apmušalų, - mielai patikslinau. - Ir lempos. 

Atrodė taip, lyg būčiau prašnekęs suomiškai, ir nustebusio- 
mis naminuko, netyčia užklydusio į teniso varžybas, akimis 
ėmė klaidžioti nuo Beatos prie manęs ir vėl nuo manęs prie 
Beatos. 

— Neskiesk! — galiausiai tarė priblokštas. 

Beata išpūtė dūmą. 

— Aišku, - paslaptingai tarė. 

— Kokie penki kilai, jo? — paklausė žinovo tonu. - Kažkokie 
smagalai? 

— Kokios dar abejonės, - reikšmingai atsakė Beata. 

Pirmąkart kreipėsi į mane: 

— Kažkokie jėginiai smagalai, ką? 

Žvilgtelėjau į Beatą, bet ji nusuko akis. 

— Aišku, - galiausiai pasakiau, nusprendęs, jog garsiai ištar- 
ti žodį smąga/ai man būtų taip pat sunku, kaip, sakykim, pa- 
liepti: Ašfunta cė - pas mane. 

Nesiliovė manęs egzaminuoti: 

— Smagumynai smagalai? 

Nekaltai sumirkčiojo. 

To jau buvo gana. 

— Gal. Gal ir taip galima pasakyti, - susierzinau. - Slengu. 
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Kiek loštelėjo ir pasilenkė prie pat mano veido. Paskui stai- 
ga šoko šalin: | 
— Ką čia per šūdžių tampaisi?! 
Prisistačiau. 
— Koks čia šūdžius?! - nesusįgaudydamas suriko. 
Beata tylom paglostė jo prakaituotus marškinius. 
— Na, mudu jūsų nebetrukdysim, - tariau. - Kiek suprantu, 
kažkur vykstate stopu? 
Beata nusijuokė, netgi pažvelgė į mane. 
Tai buvo miela. 
— Kokiu, kekšiau, stopu? Kas čia, kekše, per šūdžius? - su- 
inkštė ant jos, pasijutęs išduotas. 
— Matau, aiškiai skubate į kokį /ūsą? 
Užpylė mane keiksmažodžių lavina. 
Išties buvo malonu. 


Karolio aikštės automobilių stovėjimo aikštelėje — vis dar be lem- 
pos, bet jau apsikrovę tuzinu apmušalų ritinėlių — sutikome šei- 
mos ir mano gimnazijos klasės draugą inžinierių Davidą Šulcą. 
Pristačiau jį Beatai su akivaizdžiu pasitenkinimu, nes jo kojos ir 
odiniai sandalai buvo švarūs. Beatą pristačiau kaip savo bičiulę. 

— Kurgi jūs su bičiule einate? —- pasidomėjo. 

— Mudu su bičiule ieškome lempos, - atsargiai jam paaiš- 
kinau. 
Linktelėjo supratęs ir visai nejautė jokio poreikio toliau ką 
nors aiškintis. 

Šiuo metu nieko daugiau ir negalėjo padaryti, kad sutvirtin- 
tų mūsų draugystę. 

— Ir lovos, - papildė Beata. - Meistras padeda man ją išsi- 
rinkti — iš tikrųjų jis didelis lovų žinovas... 

Su dėkingumu mane pabučiavo į skruostą ir a/siduso. 

Buvau priverstas sau mintyse konstatuoti, kad mudviejų 
tarpusavio kova pasiekė kiek pavojingą, nors ir labai malonią 


stadiją. 
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Inžinierius Šulcas sumišęs palingavo galvą, kiek atkraginęs 
smakrą priekin (šitą nuolankų gestą paskutinįsyk mačiau prieš 
keliolika metų, kai jį Sazavoje netikėtai nugalėjau mudviem 
žaidžiant stalo tenisą). 

— Gal, - susimąstęs pridūrė, — man irgi vertėjo tapti rašy- 
toju. 

O trečiąkart Zbraslavėje, kai Beatos pageidavimu mudu /ik 
taip sau pabandyti išlipome prie baldų parduotuvės, užsirovė- 
me ant kolegės Tauferovos. 

- Ši nuostabi moteriškė - Beatka Kralova? - sušuko netikė- 
dama savo akimis. 

Anksčiau ją mokė rusų kalbos. 

Pagyrė Beatos gražius vasarinius rūbus bei gražų įdegį ir 
smulkiai mus supažindino su savo senos, leukemija sergan- 
čios tetos sveikatos būkle. Paskui pasiteiravo, 3 čia neša- 
mės; apmušalų raštus pavadino /abai/ dailiais, o išsirinktus 
klijus //nkamais. 

Galiausiai neiškentė. 

— Kur taviškės? — prisiminė. 

— Dar prie jūros, - ramiai paaiškinau. —- Turėjau grįžti anks- 
čiau dėl šiokių tokių darbų. 

Šypsojosi dažytomis lūpomis. 

— Perduok joms linkėjimų. 


5. Beatos kambario pertvarkymas spartumu, sutelktumu ir pa- 
samdytų darbininkų skaičiumi priminė brangaus amerikiečių 
filmo, kurio prodiuseriui dega terminai, kulisų ruošą - abu stog- 
langiai buvo įstatyti dar naktį, priešpiet buvo išklijuota apmu- 
šalais ir iškuopta, taigi iškart po pietų firmos S/eihrtas ir sū- 
nus, stogo dangos darbuotojai galėjo tiesti rožinę kiliminę dan- 
gą. Agata, Beata, aš ir Petršikas neturėjome ką daugiau veikti, 
todėl neskubėdami nešiojome į kambarį pirmiausia senus, o 
paskui ir naujuosius baldus tokia eilės tvarka, kokia juos iš 
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atskirų parduotuvių tą popietę vis atveždavo. Turiu pasakyti, 
kad nepaisant anksčiau išvardytų Beatos ir mano skonio skir- 
tumų galiausiai visa aplinka atrodė (netgi su sena lova ir be 
lempos) nuostabiai miela ir jauki, - o kai aš benzino baką, iki 
šiol besivoliojusį mansardoje, išnešiau laukan ir pastačiau po 
Kralio garažo lietvamzdžiu, negalėjau nusikratyti jausmo, kad 
mano racionali optimistinė misija nebuvo visiškai nesėkminga. 

Sutuoktiniai Kraliai grįžo kiek prieš septynias. Jie įžengė 
kaip tik tuo metu, kai buvau bebaigiąs sistemiškai dėlioti kny- 
gas į naujutėlaites lentynas (klasifikavimą pagal autoriaus /au- 
tybeintuityviai siejau su kriterijumi, kurį vadinu autoriaus skai- 
tomumo dažniu) ir kaip tik remdamasis menkomis fragmenti- 
nėmis Froido veikalo žiniomis bandžiau sau paaiškinti, ko abi 
merginos taip džiaugsmingai burkuoja dėliodamos Beatos kel- 
naites ir liemenėles į vieną naujosios juodos drabužinės stal- 
čių. Pro stoglangius į kambarį krito švelni pavakario šviesa, 
rožinį kilimą spalvindama auksu žibančiais šiltais atspalviais. 
Kralis nusiavė batus. 

— Nuostabu! — pareiškė. 

Ponia Kralova paglostė man ranką ir pridūrė, kad pasaka. 

O aš /iesi0g burtininkas. 

Supratau, ką turi galvoje, - ir keliom /Znksmom kukliom 
užuominom pabandžiau jai paaiškinti keletą svarbių dalykų: 
kad šiandien prie šaltinio, deja, tupi ne ta pikta rupūžė, kurią 
lengva įveikti, ir kad retas kuris apskaičiuoja, kiek drakono 
galvų reikės nukirsti. Veltui. 

Kralis vienomis kojinėmis nustypino pabučiuoti abiejų savo 
dukterų. 

Vėliau, nepaisydamas mano spyriojimosi, nusitempė žemyn 
į kabinetą ir ten mane vienąsyk vyriškai apkabino, kliūstelėjo 
stiklinėn škotiško viskio G/en Deveron ir įteikė dešimt tūks- 
tančių kronų. 

— Žinojau, jog sugebėsi, - ištarė susijaudinęs. 


1. Kai po vakarienės mudu su Beata grįžome viršun, lauke jau 
viešpatavo tamsa. Štai tada ir sužinojome, jog vienas iš stog- 
langių privalumų — galimybė stebėti nakties dangų tiesiog iš 
kambario. Todėl susėdome į 1931 metų krėslus ir ėmėme žiū- 
rėti į milijonų metų senumo žvaigždes. 

— Jėga, - grožėjausi. 

Šis netikėtas atradimas įkvėpė Beatą pareikšti keletą pasta- 
bų apie erdvėlaikį, bet šiandien negebu jų atkurti net apytiks- 
liai (pamenu tiktai jos tvirtinimą, jog taip įmanoma suprasti 
absoliučiai viską, kuris pažadino iracionalią viltį, kad čia sė- 
dėdamas gal kada nors gebėčiau suprasti net ir Danielos Hod- 
rovos romanus). 

— Turbūt nėra reikalo viską suprasti, - išdėsčiau savo nuo- 
statą ir supažindinau su Voneguto terminu gynyba nuo intor- 
macijos. 

— Gynyba nuo informacijos 7— susimąsčiusi paklausė Beata. — 
Bet juk tai cenzūra. 

- Autocenzūra, - pabrėžiau. - Yra skirtumas. Žmogus ven- 
gia tam tikros informacijos sąmoningai ir geranoriškai — dėl 
savo dvasinės sveikatos. 

— Ir pats sau pučia miglą. 

— Ir kilniaširdiškai gražina tikrovę, kad ši būtų pakenčia- 
mesnė. 
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— Sakykim, tas tavo romanas, - išdrožė staiga. 

Džiaugsmas, kad jį taip greitai perskaitė, pynėsi su nuogąs- 
tavimu, kurį sukėlė jau vien žodžių junginys /as favo romanas. 

— Tęsk, — narsiai tariau. 

(Menininkui nereikalinga kritika, menininkui reikalingas įver- 
tinimas. Jei reikalinga kritika, tai jis ne menininkas. Gertrūda 
Stein) 

— Argi tai ne tas pats? - Palingavo galvą į šalis: - Ir todėl tu 
apimtas troškimo visus //nksminti... 

Gūžtelėjau pečiais: 

— Bijau pasirodyti nuobodus. 

Šyptelėjo. 

— Šunyčiai, senučiukės, angelėliai... Ir to tau išties reikia? 

Priekaištaudamas priminiau kai kuriuos svarbiausius savo 
poetikos principus, su kuriais ją supažindinau jau per pirmą 
paskaitą. Tą jau išeitą kursą papildžiau savo mėgstama, bet iki 
šiol nepavartota paralele: savo rašymą palyginau su kareivio iš 
fronto motinai siunčiamais laiškais. 

— Supranti, - aiškinau, - virš galvos jam švilpauja šrapnelių 
skeveldros, apkasuos jį graužia blakės ir žiurkės ir jis išalkęs 
taip, kad surytų net savo artimiausio draugo vidurius, kaban- 
čius netoli ant spygliuotos vielos, bet savo mamai kaskart pa- 
rašys, kad jam viskas gerai ir kad tuoj grįš... 

— Dėl to, kad toks melas, mano manymu, šventa jo pareiga, — 
pridūriau kiek užsidegęs. 

— Susierzinai, — pareiškė Beata. 

Dėsčiau, kad esu lyg savanoris ryšių karininkas tarp nieki- 
namo, bet perkamo skaitalo ir respektabilios /ifteratūros, ku- 
rios veik niekas neskaito, todėl neabejotinai turįs taikstytis su 
tuo, kad kartais mane piktai aprėks iš abiejų stovyklų. Vyliau- 
Si, jog ji deramai įvertins mano tiesiog tobulą formuluotę, bet, 
matyt, jau mąstė apie kažką kita. 

— O kuriuo atveju tu //kra/ žudytumeisi? —- paklausė lyg nie- 
kur nieko. 
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Nuoširdus pokalbio posūkis nuo romano prie minčių apie 
savižudybę mane pralinksmino. 

Bet ji pareikalavo atsakymo. 

— Tikrai žudyčiausi, jeigu prireiktų išmokti pjaustyti metalą 
autogenu. 

Įspėjo, kad kalbėčiau rimtai. 

Susimąsčiau. 

— Tikrai? Jeigu mano duktė sumanytų tekėti už kokio nors 
baisuoklio... 

— Už ko? 

— Sakykim, už Pavelo Viteko, - tariau. - Arba Budos. 

Teatrališkai nusipurčiau. 

— Paistalai, - tarė liūdnai. - Matai? Jau net nesugebi kalbėti 
rimtai. 

— Jokie paistalai. Tai - kaip rašė Romanas Garis - būdas 
įveikti realybę, kai ši kėsinasi užnerti kilpą tau ant kaklo. 

— Paistalai ir citatos, — nusivylusi patikslino. 

Nusižiovavo. 

Atsistojau. 

— Siūlau taiką, - tariau. - Nekalbėkime daugiau apie savo 
gyvenimo filosofijas, nes j0s per daug skirtingos, - geriau liki- 
me draugais. 

— Važiuosim rytoj tos lempos? — paklausiau išeidamas 
(kažkas man neleido ištarti žodžio /ova). 

Ji nusijuokė. 

Tipiška situacija: jei tarpdury jos būčiau paklausęs apie To- 
jeną, Sartrą arba krikščionybės istoriją, nė antakis nebūtų virp- 
telėjęs. Pasiteirauju apie lempą - ir jai vos neplyšta širdis. 

— Iškeliausim ankstyvą rytmetį, — iš to linksmumo net aša- 
ros ištryško. - Ramiausiai gali miegoti čia, - pridūrė. 

Už stoglangio viepėsi apsimetėlių sodininkų, Šiknių, Barse- 
lonos amerikiečių ir Spartako ledo ritulininkų veidai. 

— Namuose dar turiu šiokio tokio darbelio, - pasakiau, o 
gerklėje įstrigo kažkoks gumulas. 
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2. Šiandien Otas Karlas atnešė šių metų leidinio Cekų pIOZOS 
naujienos meninio apipavidalinimo projektą - pagal vyriausio- 
jo redaktoriaus pageidavimą jis buvo paprastas, be jokių raity- 
mų, tik išraiškingi juodi užrašai ant spalvoto popieriaus. Evos 
Kantūrkovos Paminklas buvo geltonas, Liubomiro Martineko 
Gerosios nevilties kyšulys - žydras. 

— Aš noriu rožinio, - tariau Otui. - Mano romanas - ne- 
priekaištinga /ove story“. 

Meiliai man nusišypsojo. 


Pabudau nuostabų saulėtą rytą. Pavalgiau, pasiėmiau lanksto- 
mąjį metrą ir tik tariamai gailėdamasis tokio vasaros leidimo 
būdo džiugiai išėjau iš namų. 

Priešingai, nei tikėjausi, nesiruošėm važiuot nei lovos, nei 
lempos, o - kaip man nuo terasos sušuko Agata žydru maudy- 
mosi kostiumėliu - į Slapus. Pamojavo ir dingo name. 

— Į Slapus? - pasiteiravau Beatos, plaunančios priekinį kab- 
rioleto stiklą. 

— Į Slapus, - tarė įsakmiai. 

Agata — vientisu žaliu maudymosi kostiumėliu su didelė- 
mis baltomis ramunėmis - jau nešė pledus ir pintą krepšį su 
maistu. 

— Neturiu glaudžių, —- paprieštaravau. 

— Paskolinsim tau tėčio, - linktelėjo Beata seseriai. 

Agata juokdamasi vėl nubėgo, o kai su jomis po kurio laiko 
grįžo, buvo apsimovusi aukso spalvos bikinį, juokingai apnuo- 
ginantį jos liesą užpakaliuką. Beata išvertė akis. Norėjau pa- 
dėti Agatai apsispręsti (ir išsivaduoti nuo jos kitų persirengi- 
nėjimų), todėl prisiverčiau sušvilpti iš nuostabos. Pamalonin- 
ta nuraudo ir jau kėsinosi man draugiškai pliaukštelti, bet kai 
užsimojo, trinktelėjo ranka į veidrodėlį. 

— Ai! 


* Meilės istorija (22g/). Vert. 
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Beata kilstelėjo antakius ir pataisė veidrodėlį. 

Užsidėjo tamsius akinius. 

— Na, - tarė ramiai, - ar jau galim? 

Plentas buvo tuščias. 

Beata važiavo greitai ir ryžtingai. 

(Bijau, kad man po tam tikro laiko posakis moteris prie vai- 
ro nebeteko šmaikštaujamo pobūdžio, ir šiandien, labiau nei 
užuomina į kvailą anekdotą, iškyla kaip žaismingas, fascinuo- 
jantis erotikos ir mirties lydinys, - nors tai, pabrėžiu, tikrai 
joks intelektualumo įrodymas.) 

Bet tąkart dar ne. 

Tąkart dar šiltas vėjelis šiaušė mums plaukus ir glostė mūsų 
veidus. Tąkart mano pasitenkinimą drumstė tik tai, kad Kra- 
lio glaudės išmargintos leopardo raštu. 

Artimiausioje tiesioje atkarpoje pirštu lengvai paliečiau nuo- 
gą Beatos šlaunį, o kita ranka parodžiau į spindintį saulės ru- 
tulį. 

— Smagalai, ką? — Dėl vėjo turėjau kiek rėkti. 

— Smagumynai smagalai! 

Lūpų kampučiai ją išdavė. 

Davlėje Agata išsiprašė ledų. Smagiai iš automobilio stebė- 
jome, kaip nedidelėje eilėje kas penkios sekundės gėdydamasi 
timpteli aukso spalvos kelnaites. 

— Elgiausi su tavimi siaubingai, — staiga tarė Beata. 

Atsuko į mane labai sunerimus; veidą. 

Pajutau, kad ją suprantu. 

— Norėčiau tavęs atsiprašyti. 

Netgi nusiėmė akinius. 


Likome tik su maudymosi kostiumėliais. 

Kaip teisingai ir įtikinamai pavaizduoti kūnišką geismą — ir 
drauge išvengti seilėtos pornografijos? Nors ir suprantu, kad 
Penthous ų, rubrikų apie seksą ir visų tautų mielai klausomų 
dainų kvietimo susidėti su merga iš Deivicės rajono, kuri ne- 
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nusisega sijono, laikais neturėčiau kankintis dėl kažkokių per- 
dėtų skrupulų, bet vis viena esu šiek tiek sutrikęs. Nors pora 
atsargių erotinių dalykėlių jau buvo ankstesniame romane, bet 
ten likau pasislėpęs (tarsi ir pats būčiau skaitytojas) už Kvido, 
be to, visad galėjau išsisukti taręs, kad viskas romane fiktyvu. 
Bet ką daryti čia, rutuliojantis tikrų įvykių virtinei? Išties jau 
kitame skyriuje turiu prieš savo dukters, savo Žmonos, savo 
motinos ir savo senelių akis atsisagstyti klyną ir tą savo bruta- 
lų ir spaudžiantį daiktą kišti į drėgnas Beatos Kralovos įsčias? 
Dėl Dievo! 
Kaip ten tas Vaculikas daro? 


Po praėjusių dienų lietaus žolė Ždanėje atrodė labai šviežia, o 
ir vanduo nebuvo - kaip čia dažnai pasitaiko — iki alpulio šil- 
tas, bet apgaubdavo kūną malonia vėsa. Rytas lėkė gana tai- 
syklingai keičiantis dviem periodams. Kai mes eidavom plau- 
kioti visi trys iš karto, neapsieidavome, žinoma, be Agatos 
krykštavimo, taškymosi ir murkdymosi po vandeniu, o van- 
duo veik virte virė. (Beata laikėsi nuošaly, bet Agata kuo to- 
liau, tuo begėdiškiau mane apglėbdavo savo plonomis kojo- 
mis, todėl aš - su apsimestu seno /eopardo nepasitenkinimu 
— savo sunkia letena laikydavau panardinęs jos galvytę po van- 
deniu tol, kol įsižeidusi kūkčiodama ir ašarodama neišsiropš- 
davo į krantą.) Tačiau kai Agatai į vandenį nesinorėdavo ar- 
ba kai tik nubėgdavo kažkur pas draugę, veidrodinis pavir- 
šius vos vos subanguodavo - saulėje suspindėdavo nuo mud- 
viejų su Beata plūduriuojančių kūnų baikščiai tolyn nusiri- 
tantys ratilai. 

Panašiai nutikdavo ir ant kranto — vos tik likdavome ant 
pledo vieni du, //nksmas čiauškėjimas tučtuojau priblėsdavo. 
Kai tai atsitiko pirmą kartą, mirksnį gulėjome tylėdami, o pas- 
kui ji paklausė: 

- Šventi Naujuosius? 

Pamaniau, kad jos visai nereikšmingas klausimas - tai tik 
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savaip mielas atvirumas, savitas juokingas prisipažinimas, kad 
ir ji pastebi tą sunkią tylą, kuri po Agatos dingimo įsivyrauja 
ant pledo, - bet kas keisčiausia, pasirodė, jog tas klausimas ją 
išties domina. Todėl priskyriau save kažkur per vidurį tarp kraš- 
tutinių šampano ir petardų šalininkų ir ne mažiau kraštutinių 
kad ir menkiausių naujamečių linksmybių priešininkų. 

— Hm, - tarė. - O apie ką galvoji, kai keliesi? 

Atkūriau tą vos pusės centimetro plyšį tarp mudviejų įkai- 
tusių pečių. 

— Galvoji apie Naujuosius? Kiekvieną rytą, - patikslino. — 
Tiesiog apie ką galvoji pabudęs... 

Sunerimęs įsivaizdavau paskutinį iš tų Zard-sex filmų, ku- 
riuos tuo laiku kažkoks gašlūnas kiekvieną rytą demonstruo- 
davo mano akių tinklainėse ir kuriuose Beata atliko vaidmenį, 
aktorių Žargonu įprastai vadinamą žodžiu (rinka. 

— Nieko įdomaus, - tariau. - Įsivažiuoju tik per ilgesnį lai- 
ką. Rytą negebu sužvejoti gilesnių minčių. 

Kiti Beatos klausimai lietė - bent jau tie, kuriuos prisimenu — 
mano jausmus dėl mūsų tautos istorijos (rodos, apibūdinau 
juos kaip maišalynę), mano lūkesčius, susijusius su artėjančia 
Vandenio era (kupini prieštaravimų), ix priežastis, paskatinu- 
sias mane tapti mokytoju (pasakiau, jog nuo gimimo jaučiau 
didžiulį vidinį poreikį perduoti kitiems tą džiugią pažinimo evan- 
geliją, lyg garbingos žmonijos estafetę, be to, man būtinai rei- 
kėjo buto). Taip prisikasėme prie santuokos. Kiek laiko ve- 
dęs? Taip ilgai? Ar turime bendrų draugų? Ką veikia žmona, 
kai rašau? Kaip mudu susipažinome? Plaunu indus? Kas sun- 
kiausia santuokoje? Kokia pagrindinė skyrybų priežastis? 

— Santuoka, - tariau. 

Kažkur buvau tą mintį skaitęs. 

Stengiausi atsakinėti kiek įmanydamas teisingiau, kol galiau- 
siai pradėjau baimintis, kad jos dvidešimtmetėms akims sukū- 
riau kaži kokį baisingos, m/esčioniškos ateities paveikslą - vis 
dėlto mane pagyrė, kad nebandau su ja to nuvalkioto triuko 
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Žmona, MEerZyt, manęs nesupranta. | 
— Zmona mane supranta irgi triukas, - pareiškiau. 
— Zinau, - liūdnai pratarė. 


Beata vis klausinėjo... Kuo artimesni mudu darėmės, tuo jai 
klausimų kilo daugiau. Jiems surūšiuoti reikėtų plataus ir 
kruopščiai suskirstyto teminio katalogo, jų analizei - patyru- 
sio psichiatro. Klausinėjo visko —- nuo Apolinero, filisterių, ce- 
libato ir Drtikolo iki ksenofobijos, Jelostouno parko, dzenbu- 
dizmo ir geltonosios karštinės. Faktas, kad į kai kuriuos iš tų 
klausimų nežinojau atsakymo, jai buvo nusivylimo, kurio ne- 
mokėjo paslėpti, šaltinis. 

Arirgijaučiuosi nekaip, kai padedu pereiti gatvę akliesiems? 

Ar man irgi pasitaiko akimirkų, kai imu neapkęsti 2bs0/iu- 
čiai Visų Žmonių? 

Ar nepasiūlyčiau kokių nors gerų antistresinių pratimų? 

Ar mane irgi taip pjauna grupiniai žaidimai? 

Ką 1 fiesy manau apie Fučiką? 

Ar /alo garbinimas yra mitas? 

Ar bažnyčioje irgi jaučiuosi kaip Merė Pikford? 

Ar irgi kartkarčiais susigraudinu, žiūrėdamas į čiužinėjan- 
čius vaikus? 

Ar irgi šlykščiuosi žodžiu menstruacijos? 

Ar irgi šlykščiuosi pokalbiu? 

Ar man irgi labiau patinka vyresni žmonės? 

Ar man neatrodo, kad //ūdni žmonės išmintingesni? 

Ar rytoj eisiu pasitikti? 


Štai taip. Be pertrūkio. 


Pietavome jau popiet mieste. Suradome lempą. Nutempė jos 
automobilį. Beata tik nusijuokė. Pareiškė dvejus metus neva- 
žinėjusi metro. Kralis irgi prapliupo juoktis, kažkam paskam- 
bino - ir po dviejų valandų jį parvilko. Nors kaip kiti nepuo- 
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liau ploti iš nuostabos, bet kita vertus, nebuvau ir labai pasi- 
piktinęs šiuo tiesioginiu mūsų jaunos demokratijos korupcijos 
įrodymu. Mano pilietinis budrumas buvo sumažėjęs. 

Bet užtat miegojau namie. 


3. Kelionių agentūros Last Minute Trave/ autobusas, sulaiky- 
tas prie Italijos sienos, atvyko gerokai vėluodamas. Savo lau- 
kimą ir didėjantį susierzinimą malšinau prisimindamas kai 
kurias amžinas vertybes, kuriomis iki šiol rėmėsi mano gyve- 
nimas. 

Po dviejų valandų autobusas pagaliau sustojo prie šaligatvio. 

Sucypė hidrauliniai durų vyriai. 

Kai svetimų įdegusių veidų minioje pastebėjau žmoną, di- 
džiai savo nuostabai, supratau, jog ji vis dar graži. 

— Tėti! - suriko dukra. 

Ant jos rusvo kaklo sublizgo grandinėlė. 


Vieną naktį, turbūt po mėnesio, kai buvau pašauktas atlikti 
privalomosios karinės tarnybos, prie mažučio geležinio Bra- 
tislavos-Vainoros dalinio budėtojo padėjėjo stalelio parašiau 
eilėraštį apie savo santykius su dukra. Noriu jį pacituoti, nes 
jau vien tai, jog, nepaisydamas senų įsitikinimų, apleidau pro- 
zos dirvą ir iššoviau į poezijos erdves, yra ganėtinai daug sa- 
kantis tąsyk mane apėmusių jausmų priepuolio nepakaltina- 
mumo įrodymas: 

Mano dukra 

amžinai įgrysta 

kabinasi man ant kaklo 

betgi dūstu 

kai ant kaklo to jos mazgo 

neturiu... 


Gal geriau jau proza. 
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Nors Beatos atsiprašiau už pavėlavimą, tvirtindamas, jog tai 
ne mano kaltė, nors sena (ža/ia/) sofa naujai įrengtame kam- 
baryje keistai kontrastavo su kitais baldais, važiuoti į miestą 
naujos ji nenorėjo — pareiškė, kad tas /ovos ieškojimas darosi 
keistas. Turėjau nemažai pasistengti, kad ją įtikinčiau, jog da- 
bar pasiduoti ir neužbaigti viso šito reikalo būtų apmaudu. 

— Vis vien jau vėlu, - priešgyniavo. 

— Dabar popietė, - prieštaravau, - turime marias laiko. 

Negalėjau nusikratyti įspūdžio, kad apie tas dvi valandas, ku- 
rias rytą laukdamas autobuso praleidau tarp cigarečių nuorūkų 
ant Opletalo gatvės šaligatvio, prifantazavo nebūtų dalykų. 

Galų gale ją perkalbėjau - bet visos mano pastangos nuėjo 
velniop jau pirmoje tą popietę aplankytoje baldų parduotuvė- 
je. Jos vedėjo meilumas ir vulgarumas buvo neįtikimas: jis 
sąmoksliškai mudviem mirksėjo, davinėjo dviprasmes pasta- 
bas ir su kaži kokiu nešvankiu supratingumu siūlė lovas čia pat 
ramiai išbandyti. Keletą kartų į jį pažvelgiau su niekinama pa- 
gaila, bet netikėtai jo spaudimo neišlaikė Beata —- nusiminusi 
klestelėjo ant siūlomos dvįgul/ės; veidas išbalęs, lūpos kietai 
sučiauptos. Kiekvieną jos judesį lydėjo beviltiškas polietileni- 
nio uždangalo šnaresys. 

— Na, kaip ten judviem ridinėtis? — sugriaudėjo vedėjas. 

Užuot atsakiusi, Beata užmerkė akis. 

— Vienintele saldžiausia, tėvyne, tu mieliausia, — nenustojo 
plyšavęs. 

Prisėdau prie jos ant lovos krašto. 

Susirado mano ranką ir tvirtai ją sugniaužė. 

— Tai bent kąsnelis! - patenkintas sukriokė vedėjas. 

Pasilenkė, norėdamas dirstelti jai į tarpvietę. 

— Gal verčiau eime išlenkti po taurelę, - pasiūliau. 

Beata dar tvirčiau sugniaužė mano ranką. 

Bet jos akys liko užmerktos ir tada, kai, lydint to idioto jau 
visai nedviprasmėms nepadorioms pastaboms, vilkau ją iš tos 
parduotuvės. 


MICHAL VIEWEGH m MERGAIČIŲ AUKLĖJIMAS ČEKIJOJE 125 


Po trijų konjako taurelių prie Ko/va užkandinės baro vos 
aukštu žemiau esančiame baldų skyriuje ji visiškai spontaniš- 
kai, bet kartu su kažkokiu tikru rituališkumu lovas išbandė 
visas iki vienos: spalvotas dvigules, tradicines ba//as, moder- 
nias metalines su žalvariniais puošiniais, lankstomas sofas ir 
apvalius sutuoktinių guolius su amerikietiškais plono pliušo 
apvalkalais. 

Gulėsi ant jų šventiškai susikaupusi. 

Vartėsi ant šono ir ant nugaros, ir ant pilvo. 

Kartais paglostydavo apmušalus. 

Kvėpavo į veidrodinius galvūgalius. 

Apkabino keletą pagalvėlių. 

Spausdama pirštu išbandė, ar tvirti čiužiniai. 

Patogioje juodais apmušalais lovoje Wendyuž 18 990 kronų 
galiausiai netgi vos girdimai sukniurkė. 

Neryžtingai ją drausminau, nuolaidžiaudamas jos veidmai- 
niškiems žaidimams. 

- Šitos noriu, - pasakė. 

— Yra su reguliuojama dalimi galvai ir atskiru pūkų čiužiniu, — 
maloniai ir dalykiškai paaiškino pardavėja. - Tą apvalkalą ga- 
lima nuvilkti. 

Palaukė, kol Beata atsistos, ir parodė mudviem, kaip apval- 
kalą nuvilkti. 

Beata puolė man į glėbį. 

— Matai? - tarė švelniai. - Juk tai siaubingai praktiška. 

— Galima plačiai išsitiesti, — tęsė pardavėja. 

Pademonstravo. 

Beatos alsavimas dvelkė konjaku. 

— Plačiai išsitiesti — girdi? — tarė švelniai. - Juk tai siaubin- 
gai optimistiška. 

Beatos prisilietimas buvo per daug malonus, kad eičiau iš- 
bandyti. 

— Pirkim, —- pasakiau kiek nualsęs. 

Apdovanojo mane ilgu bučiniu, lyg aš iš tiesų mokėčiau. 
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— Noriu nupirkti tau kelnes, — sušnibždėjo, kai atgavo kva- 
pą. - Arba kostiumą. Dabar pat. 


Galvą guldau, buvo taip: nė jokia žydinti pavasarinė pieva, nė 
jokia išsinuomota vila su spragsinčiu židiniu, o tik ankšta per- 
sirengimo kabina vyriškos aprangos skyriuje kaip blogiausia- 
me pornografiniame filme. 

Ir dar plyšys, likęs užtraukus užuolaidą. 

Dvi pakabos su skubotai išsirinktais kostiumais. 

Įtarių pardavėjų šnibždesys. 

"Didelis veidrodis ir mano moralinis nuosmukis. 

O paskui, miela senučiut, aš nusismaukiau kelnes, o Beata 


savąsias kelnaites įsigrūdo rankinėn. 
— Na, ar ponui tinka? 


Žmona kostiumą pagyrė - pasakė, jog gerai padariau, kad jį 


nusipirkau. 
Atseit man jau seniai reikėjo naujo. 


Beje, buvau juo apsivilkęs per pokylį pilyje, švenčiant Res- 
publikos įkūrimą, prieškalėdiniame menininkų susitikime su 
buvusiu kultūros ministru, per neseniai vykusią rašytojų vaka- 
rienę pas Amerikos ambasadorių ir, deja, tame šventiniame 


vakare pradedant Tarptautinius šeimos metus. 


„padėti mokiniui užmegzti ryšius su pasauliu, pažadinti ir ug- 
dyti jo kūrybingumą ir bendravimo su pasauliu gebėjimus. 
Otokaras Chlupas, Jaromiras Kopeckis ir kt., Pedagogika 


4. Tai buvo daugiau nei laimė. 
Tai buvo laimė ir kartu baimė. 
Baimė, kad tai baigsis. 


Baimė, kad tai nesibaigs. 
Iš tikrųjų nesiryžtu leistis į platesnius apmąstymus apie meilę 
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1994 metais (pavyzdžiui, ar pastebėjote, kad to prieš tai nuti- 
kusio suartėjimo su moterim visai pragmatiškai nelaikau svaria 
naujo skirsnio atsiradimo priežastimi), vis dėlto turiu pripa- 
žinti šit ką: nuo tada kai kas pasikeitė. 

Pradėjau rytais mankštintis. 

Vos tik kiek išlįisdavo saulutė, tamsinau savo įdegį, gautą 
prie Adrijos. | 

Pincetu išsiroviau plaukelius iš nosies. 

Nusipirkau penkerias naujas trumpikes, penkias poras koji- 
nių ir (pirmąkart gyvenime) dantų siūlą. 

Nustojau apie Apdaiko romaną Poros sakęs banalus, nors 
visai mielas. 

Nuvalkiotos vilų gyventojų dainos pritariant gitaroms sa- 
vaitgaliais Sazavoje pripildydavo mano akis ašarų: 

Garbaną tau nukirpsiu patylom 

ir lyg pamišęs po pagalve ją pasikišiu... 

Viešpatie Dieve! - atsidusdavau. 

Gyvenime nebuvau girdėjęs nieko teisingesnio. 


O namuose išties buvo K/aiku. Tomis pirmomis dienomis su 
šeima praleistas laiką mano atmintyje - šitaip vadinama roma- 
nuose - apgaubtas mįg/y dūmeliais. Pamenu tik, kad užsidegęs 
rengiau kažkokias atostogų iškylas (sakykim, prisimenu, kad 
mes visi lankėmės Konopištėje, bet neįstengiu prisiminti ko 
nors daugiau - buvo uždaryta?). Ačiūdiev, jiedvi nieko nesu- 
prato — kartais jau ir anksčiau skrajodavau padebesiais. 

— Tėtukas rašo, - atlaidžiai aiškindavo žmona dukteriai. 

Tačiau ta nauja paslaptis įsiskverbė į visą mano kūną ir tie- 
siog taip jį veržė, jog rodėsi, kurią akimirką tuoj tuoj prasiverš 
paviršiun. Nuo pastangų ją bet kokia kaina išlaikyti man pra- 
dėjo drebėti rankos. Apverčiau ir išliejau daugiau stiklinių bei 
puodelių už Agatą. Kruopščios pastangos neįskaudinti šeimos 
mane pavertė konspiracijos vergu. Kadangi Beatos laiškų 
daugėjo, buvo vis sunkiau rasti jiems išties saugią slėptuvę. 
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Naktimis keldavausi ir tamsoje tikrindavau tas slėptuves. Kai 
trokšdavau išvysti bent jau jos nuotrauką, turėdavau nuo sie- 
nos atitraukti indaują su prosenelės porcelianiniu servizu. 
Nors ir ėmiausi visų saugos priemonių, kartkarčiais patek- 
davau į nenumatytas situacijas, kai atrodydavo, jog neišven- 
giamai išsiduosiu. Ar jums kada, ponai, pasitaikė, kad lanky- 
dami uošvę nieko nesumąstydami nusišnypšdavote — ir nosi- 
nėje pajusdavote nepakartojamą savo meilužės įsčių kvapą? 


Laimė, bent jau savo meilės laiškų juodraščiams ir (norit tikė- 
kit, norit ne) ei/ėraščiams netyčia aptikau tiesiog neįtikimai 
puikią slaptavietę: ant popieriaus aplankų, į kuriuos aš juos 
pamažu dėliojau, didelėmis spausdintinėmis raidėmis užrašiau 
MEILĖS LAIŠKAI IR EILERAŠČIAI - ir įgrūdau juos tarp 
lapų su rašomo romano pastabomis krūvos. 

Jokiame seife nebūtų buvę saugesni. 


Jei kas ką ir įtarė, tai nebent šuo, kurį dabar vedžiodavau ne- 
įprastai dažnai. Kai tik dingdavome iš langų apžvalgos rato, 
pasukdavau telefono būdelės link. 

— Meile mano, - murmėdavau į ragelį. 

Rimtai. 

Kai vakarais grįždavau iš Beatos, šuo patenkintas man uos- 
tydavo rankas. Vizgindavo uodegą. 

— Šalin, - stumdavau nuo savęs. 

Vakar vakare vonioje man dingtelėjo naujas šio kompiute- 
rių amžiaus meilės žodyno posakis: nuostabūs, neturintys for- 
mato delnai. 


Vakarų palėpėje mudviem su Beata neužtekdavo (buvo nuolat 
nesaugu - juk į kambarį bet kada galėjo įpulti Agata, o ponia 
Kralova įtarumu ėmė panėšėti į pardavėjas iš Kotvos). 

Nors atostogos dar nesibaigė, žmona jau ėjo į darbą. 

— Turiu keturiasdešimt minučių, - uždusęs šnopuodavau į 
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ragelį, kai duktė priešpiet nubėgdavo pas draugę. - Gal pen- 
kiasdešimt. 

Girdėdavau, kaip nurydavo seiles. 

— Nusileisk prie Strakonicės kelio, - tardavo Beata. - Po 
keturių minučių būsiu ten. 

Atvažiuodavo apsivilkusi taip, kaip ją užklupdavo mano 
skambutis - su chalatu, darbiniais tėvo marškiniais, marškinė- 
liais ant nuogo kūno. Maždaug šimto keturiasdešimties kilo- 
metrų per valandą greičiu skriedavome iki artimiausio posū- 
kio; prieš jį staigiai stabdydavo ir pypsėdama grūsdavosi į de- 
šinę juostą. Nuo čia iki mudviejų miško keliuko buvo vos kilo- 
metras. 

Jeigu tą vasarą tikrai kam nors jaučiau neapykantą, tai gry- 
bautojams. 


Kas nors kaip Edas Makbeinas, kurį taip užsidegusi leidžia. 
mūsų leidykla, veikiausiai parašytų: Zuo pačiu automobiliu ir 
tuo pačiu plentu, kur aną vasarą važinėdavo ieškoti meilės, po 
metų - netgi dar greičiau - privažiavo mirt. 


Meilužės mirties nuojauta. 


5. — Na kaip tas kursas? - paklausė manęs Kralis vieną vakarą 
jau įpusėjus rugpjūčiui. - Kiek pažengėme? 

Nuskambėjo keistai. Iš Petršiko buvau girdėjęs, kad Kraliui 
šiuo metu 2esiseka verslas, taigi privalėjau kalbėti ypač apdai- 
riai. 

— Sakyčiau, viskas pagerėjo, - pasakiau. - Net ir mudviejų 
tarpusavio santykiai. 

— Pastebėjau. 

Aš tylėjau. 

Kralis stebėjo mane primerkęs akis. 

— O kaip tas jos rašymas? 
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Apie rašymą mudu jau ilgokai nebuvome kalbėjęsi. 

— Pradeda... Tai, ką iki šiol skaičiau, ne taip jau blogai. 
— Pradeda? 

Bjauriai nusiviepė: 

— Moku tau nuo birželio galo, o ji pradeda? 

Gūžtelėjau pečiais: 

— O ko tikėjaisi? Kad liepą ji bus Saro? 

Pavartoti vardą, kurio jis negirdėjęs, suprantama, buvo 
klaida. 

— Galiu perskaityti, ką parašė? — puolė tiesiai. 

Sudvejojau: be apsakymo Tėtis ir aš (aišku, jis nebuvo ver- 
tas dėmesio), Beata nieko kita man nebuvo davusi skaityti. 

— Dar ne. 

— Dar ne? - pakėlė balsą. 

— Denisai, - taikiai tariau, - ką čia vaizduojam? 

Bet jis jau užsispyrė. 

— O ką čia vaidiname? - mestelėjo susierzinęs. — Aš tik no- 
riu žinoti, už ką jau trečią mėnesį tau moku! 

— Jautiesi, lyg pinigus būtum išmetęs balon?! 

Nesileido išmušamas iš vėžių: 

— Tai kaip tik ir bandau išsiaiškinti! 

— Denisai, - tariau, - prisimink, kai pirmą kartą čion atėjau, 
ten viršuje, niūriame urve, gyveno nebyli urvinė salamandra. 
Bėk pasižiūrėti ten dabar. 

Dramatiškai nutilau. 

— Ar tai ne šiokie tokie rezultatai? — griežtai paklausiau. 

Nepritariamai palingavo galvą. 

— Nesakau, kad tai tik mano nuopelnas - šiaip ar taip, tur- 
būt pati būtų išsikapsčiusi. Bet juk aš netinginiavau, ar ne? 

Šnopuodamas tylėjo. 

— Suprantama, tikras kūrybinio rašymo kursas niekada ne- 
vyko, — prisipažinau. - Bet tai žinome abudu, aš juk niekad 
netvirtinau priešingai... Tiesą sakant, nežinau, ar kada koks 
nors vyks. 
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Na matai, bylojo priekaištingas j0 žvilgsnis. 

— Jei tau rūpi foki0 pobūdžio kursas, aš pritariu, kad tai 
kiek rizikinga investicija. 

Tuo sąlygos sakiniu bandžiau jam priminti, kad mudviejų 
sandėris iš pradžių buvo visai kitoks — juk pats troško, kad 
Beatą padaryčiau /aimingą. 

Bet Kralis neprisiminė. 

— Labai rizikinga investicija, - tarė surūgęs, vis dėlto jam 
nepavyko paslėpti šiokio tokio pasitenkinimo - pats įlindau į 
kampą, kur jis ir norėjo mane įgrūsti. 

Tai štai kaip tai daroma, pamaniau kiek įskaudintas. 

— Už rugpjūtį tau dar sumokėsiu, - kilniaširdiškai tarė. 

Išsitraukė iš kišenės paruoštas kupiūras. 

Tik tą akimirką sumojau: dabar mane išmeta. 

Negi tikrai čia rytoj nebebūsiu? — susivokiau pakraupęs. 

Šioje gražioje virtuvėje? Gražiame jo kabinete? Nuostabio- 
je Wendy lovoje? 

— Rytoj nebereikia ateiti? — tariau pridusęs. 

— Ne, - griežtai pasakė. Pažvelgė man tiesiai į akis: - Šian- 
dien atsisveikinkite. 

Visa tai buvo per daug netikėta. 

— Man nereikia /o, kuris niekam tikęs, aišku? 

Visiškai. 

— Pone mokytojau, - raiškiai pabrėžė. 

Staiga! 

Staiga mokytojai jau nesimyli. 


Pakeliui į palėpę mano įniršis didėjo. Iščiulpia žmogų ir tiesiog 
jį išmeta! O profesinės sąjungos, suprantama, nieko! 

Kol aš tai įsiaudrinęs pasakojau Beatai, ji pamažu nusiren- 
ginėjo. 

— Eikš, —- paskui tarė, - atkeršyk tam šlykščiam kapitalistui 
ir jo dukrai... 

Tai nebuvo mylėjimasis — tai buvo socialinis maištas. 
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— Ką darysim? — paklausė po visko. - Kur susitikinėsim? 
— Prie Strakonicės kelio. 
— O Žiemą? 
Gūžtelėjau pečiais, nes nieko nesumojau. 
— O kaip valandos viešbutėliai? - paklausė. 
— Žinau tik vieną, - tariau. - Jo savininkas - tavo tėvas. 
Ta beprotiška mintis, aišku, kilo man. 
Ištariau tai — ir jau nebegalėjau atsiimti. 
Tiesą sakant, ir nenorėjau. 
Norėjau būti su ja. 
"O po mūsų nors ir tvanas. 
- Žinai, ateik pas mus į pagrindinę mokyti 
jo tas svarbus sakinys. 


„.. — taip skambė- 


1. Kai paskutinės rugpjūčio savaitės pirmadienį šiek tiek po 
aštuntos įžengiau į mokytojų kambarį, kolegos, išskyrus Chva- 
talovą-Sukovą, kuri kažko įnirtingai ieškojo stalčiuose, Žiūri- 
nėdami atostogų nuotraukas jau gėrė pirmąją 1992-1993 moks- 
lo metų kavą. 

Linksmai mane pasveikino. 

Mūsų tradicinius poatostoginius pašnekesius po kurio laiko 
nutraukė Chvatalova. 

— Libuška, — ėmė graudintis, - ar nematei kur nors mano 
trikampio? 

Libuška apgailestavo jos trikampio niekur nemačiusi. 

Jaromiras, Lenka ir Irenka jo taip pat niekur nebuvo matę. 

Chvatalova-Sukova metė į mane žvilgsnį, kuris akivaizdžiai 
bylojo, jog, jos akimis, dingusio trikampio byloje pagrindinis 
įtariamasis esu aš. 

Irenka, per tą laiką subėgiojusi į posėdžių salę, grįžo su nau- 
jiena: pas mus atėjo naujas anglistas. 

— Na ir kas? — nė kiek nenustebo Chvatalova. - Angliškai 
dabar moka kiekvienas. 

— Iš kur rado anglistą? - suabejojo Liba. - Juos skiria kaip 
tarpininkams komisinius... 

— Nebent būtų išlošę Sfatyk 1r laimėk, - tarė Lenka. 

Mėgavausi situacija, jausdamasis už juos kur kas pranašesnis. 
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Galiausiai nebeiškenčiau. 

Visi neapsakomai nustebo. 

— Beata Kralova? - pakartojo Irenka su ne apsimesta, o tik- 
ra nuostaba. 

Dar kartą ištarus tą vardą, mano pranašumas virto karš- 
tom dujom varomu balionu, kuriuo pakilau aukštai virš kole- 
gų galvų. 

Zvelgiau iš tos aukštybės į juos beveik šaipydamasis. 

Ką jūs apie tai, vargšeliai, išmanote! - pagalvojau. 


Prieš devynias persikėlėme į posėdžių salę įžanginio susirinki- 
mo. Prie stalo buvo jau beveik tiršta, ir išlaikyti Beatai tuščią 
kėdę buvo ne taip jau paprasta. Galiausiai ji - labai jau kruopš- 
čiai pasirinktu šventiniu kostiumėliu - pasirodė tarpdury. Su- 
mišusi dairėsi - mostelėjau jai ranka. Pamačius laisvą vietą, 
jos veide suspindo palengvėjimas, ir ji kaipmat pasuko prie 
manęs. Patenkintas pastebėjau, kiek kolegų ir kolegių į mudu 
pažvelgė. Linksmas rėkavimas akimirką virto tyliu mandagiu 
šurmuliu. 

— Vajėzau, - sušnibždėjo, įbedusi akis į staltiesės raštus. 

Su malonumu prisitraukiau kėdę arčiau stalo ir padėjau sa- 
vo delną ant nuogo jos kelio. Visa sustingo, su tikru pasibaisė- 
jimu akyse. 

Nerimastingai sumirksėjo. 

— Atsipalaiduokite, - tariau, - panele mokytoja. 


Pavaduotoja Konopna perskaitė dalyvaujančiųjų sąrašą — ne- 
buvo tik kolegos Stržibrnio, kuriam, pasak vidaus ligų gydyto- 
jo pažymos, artėjanti mokslo metų pradžia sukėlė maniaki- 
nius depresinius baimės priepuolius, ir kolegos Styvo, kuriam 
mokslo metų pradžia sukėlė norą dar tris savaites pasilikti 
Meksikoje. 

— Triskart valio, - sušukau. 

Beata Kralova buvo pristatyta kaip nauja čekų ir anglų kal- 
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bos mokytoja, perimsianti ir dalį Styvo pareigų. 

Atsistojo. 

Pasinaudojau tuo, kad dabar žvilgsnis į ją bus visai teisėtas — 
pažvelgiau į ją kaip ir visi kiti. Tylom turėjau konstatuoti, kad 
mūsų naujoji kolegė išties daili. Kolega Kilianas iš nuostabos 
net švilptelėjo (beje, jam niekad nebūdavo sunku garsiai iš- 
reikšti nuostabą; keblumų kildavo, kai tekdavo viešai išreikšti 
nepritarimą). 

Ir štai ji pas mus. 


Mokyklos direktorius savo įžanginės kalbos pradžioje pareiš- 
kė viliąsis, jog per atostogas pasisėmėme užtektinai naujų jė- 
gų, kad galėtume visiškai susitelkti sunkiems šių metų auk/ė- 
Jamiesiems-mokomiesiems darbams, ypač - kaip vėliau paaiš- 
kėjo - kaminams statyti, mūsų mokyklai verkiant reikalingo 
trečiojo šiltnamio statybai ir statybiniams pertvarkymams, bū- 
tiniems auginti nutrijas. Pavaduotoja Konopna fa proga primi- 
nė, kad turime nepamiršti ir mokymo. 

— Atrodo, kad šiais metais dar privalėsime mokyti, — su- 
šnibždėjau Beatai. - O aš jau vyliausi, kad tik auginsime kalia- 
ropes. 

Nepritardama nuo manęs atšlijo. 

Vėliau pavaduotoja perskaitė klasių auklėtojų ir mokytojų 
kabinetų sąrašą. 

— Tauferova, Trakaržova, Kralova, - paminėjo tarp kitų. 

Viešpatie Dieve, saugok, pamaniau. 

Smalsumas Beatą privertė vėl prie manęs pasilenkti: 

— Kas ta Trakaržova? 

Nusijuokiau. 

Pavaduotoja Prochazkova mane visų akivaizdoje sudraus- 
mino ir pridūrė, kad mokykla be bausmių — tartum malūnas 
be vandens. Paskui pareiškė, kad laiku ateitume į pamokas, 
nepamirštume pedagoginės priežiūros koridoriuose, be to, pri- 
žiūrėtume, kad mokiniai kabintų kuprines ant kablių. Priminė 
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ir praeitų metų blogybę - suolų stumdymą iš vietos - visai 
nekeista, kad suolai išstumdomi taip, jog klasės tampa pana- 
šios į net nesinori sakyti ką. Taip pradėjo paskutinę programos 
dalį - diskusiją. 

Pirmoji į diskusiją įsitraukė kolegė Chvatalova-Sukova. Stai- 
giai į mane metė reikšmingą žvilgsnį ir pranešė apie trikampio 
vagystę, išreikšdama savo nuostabą, kad tarp mūsų atsiranda 
tokių, kurie drįsta kėsintis į nekaltą muzikos instrumentą. Pas- 
kui visus susirinkusius pedagogus paragino mokant nepamiršti 
ugdyti mokinių jausmų, išreikšdama viltį, kad geriausias būdas 
lavinti jausmus - tai graži muzika, ypač ta, kurios mokiniai turi 
progą klausytis pamėgtuose auklėjamuosiuose koncertuose. 

— Muzika, - pacitavo, - tai širdies kalba. 

Bet jos pasisakymas nesulaukė didelio pritarimo. 

- Ir tam trumpiausiam keliui į auklėjamąjį koncertą ir atgal, 
pareiškė kolega Neteikalas, - reikia keturių miesto visuome- 
ninio transporto talonėlių. Taigi iš viso šešiolikos kronų. Še- 
šiolika kronų kainuoja... 

— „didelis romo, - metė repliką kažkas iš kolektyvo. 

— „vienas kilogramas apelsinų, kurių perkame savo Rišai, — 
ramiai tęsė Vladimiras. 

Jo argumentavimas aiškiai artėjo prie tikslo. Nekantravau. 

— Dauguma čia esančiųjų mane pažįsta - gal netgi noriai 
man pritartų, kad nesu verksnys, - švelniai tarė, o tuo metu 
dauguma linksmai nusiteikę mielai linksėjo. - Ir vis dėlto no- 
riu pareikšti, kad ant mokinių jausmų ugdymo man bus nusi- 
švilpt tol, kol mokykla mums nepradės mokėti už talonėlius. 

Nusipelnė dalies kolektyvo pripažinimo plojimų ir reikšmin- 
go vadovybės sudrausminimo. 

Jo įsižeidimu ir nutilimu iškart pasinaudojo kolegė Trakar- 
žova — perspėjo dėl vis didėjančio veneros ligų protrūkio ir 
pasiūlė svarstyti klausimą, ar mokyklos rūbinėse nederėtų 
įrengti prezervatyvų automato. 

— Kas ji? —- pašnibždėjo Beata. 
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— Trakaržova, - atsakiau. 

Nuščiuvusią tylą, kuri po kolegės Trakaržovos pasisakymo 
įsivyravo posėdžių salėje, netikėtai pertraukė Jaromiras, jos 
planą išplėsdamas siūlymu - jeigu jau kalbama apie tuos staty- 
binius pertvarkymus — merginų rūbinėje iškirsti angą į gatvės 
pusę, kuri, įstačius veidrodinį langą, praverstų praeivių seksu- 
aliniam švietimui, o antra vertus, mokyklai toks sprendimas 
būtų dargi ekonomiškai naudingas. 

Mažai kas iš kolegų parėmė mano smagias katutes. 

Pavaduotoja Prochazkova pasakė niekaip nesuprantanti, ko- 
dėl mes savo naujai jaunai kolegei prisistatome iš pačios blo- 
giausios pusės, ir kad stendų apžiūra vyks penktadienį. 

Tada liepė skirstytis. 


Mokykla - ne tik institucija, mokykla yra vyksmas. 
Petras Pitha 


Po susirinkimo Trakaržova su Tauferova nusivedė naująją ben- 
dradarbę į paskirtąjį kabinetą. Aš nuėjau į savo klasę, kur nuo- 
lankiai, bet vis dar su tam tikru pasiaukojimu tuščiame stende 
prikabinau keletą nuotraukų ir ištraukų iš Vytezslavo Haleko, 
Vladislavo Vančūros bei Karelo Michalo knygų, o antraštę at- 
stojo paskubom sukurptas ir kiek tiesmukas sakinys GYVEĖ- 
NO ZBRASLA VEJE... Visi vadinamosios pasiruošimo savai- 
tės darbai buvo iki galo baigti, taigi aš iki penktadienio galėjau 
su kolegomis gurkšnoti kavą, pasakoti apie atostogas ir ieškoti 
trikampio. 

Tą pirmadienį iškenčiau iki vienuoliktos valandos. Paskui 
radęs kažkokią dingstį slapta išsmukau iš mokytojų kambario 
ir jungiamųjų koridorių labirintais nubėgau į kitą pastatą, kur 
buvo Beatai skirta klasė. Jos stendas, kaip ir reikėjo tikėtis, iki 
šiolei gulėjo ant suolo — kaip tik ant jo visu kūnu užsigulė, 
bandydama įspausti vieną iš daugybės smeigtukų į kietą plau- 
šą. Švarkelis numestas ant kėdės, marškinių rankovės paraito- 
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tos. Vos tik mane pastebėjo, ant ruošiamo stendo puolė temp- 
ti žydrą krepinį popierių. 

— Leisk tau pagelbėti, - tariau. 

Vos vos kvėpavo. 

Apsidairiau: žalia magnetinė lenta jau buvo pilna spalvotų 
paveikslėlių su anglišku-čekišku aprašymu, taip pat ir dieny- 
nas, gulintis ant gretimo suolo, jau buvo pilnas dailiai prira- 
šytų vardų. Man buvo gerai pažįstama panaši pradinio užsi- 
degimo būsena - todėl šiek tiek baiminausi, kad tai //ga/ ne- 
sitęs. 

— Galiu pažiūrėti? - ėmiau erzinti ją. 

— Ne! | 

Mėšlungiškai įsikibo į krepą. Jos rankų raumenys įsitempė, 
1r ji suspaudė sau krūtis. 

— Prasideda ruduo? - pabandžiau spėti. - O gal Mokykla 
Jau kviečia? 

Prisiliečiau prie krepo - ji sugavo mano ranką. Pastebėjau 
po jos rodomojo piršto nagu truputėlį sukrešėjusio kraujo. 

Prisitraukiau jį prie lūpų. 

Jos kūno raumenys atsileido, bet akys liko užmerktos. 

Patraukė kairę ranką nuo popieriaus - ir tada aš jį pakėliau: 
žemuogių ir grybų krepšiai, paplūdimiai ir burlentės, bažny- 
čios 1r minaretai. 

— Po paraliais, - nusijuokiau. - Atostogų prisiminimai... 

— Gal reikia pagalbos? — mums už nugarų paklausė kolegė 
Tauferova. 

Dėl lūpų dažų spalvos ji panėšėjo į piktąją karalienę. 


2. - Ji dirba jūsų mokykloje? 
Žmona atrodė išties nustebusi. Netgi priblokšta. 
— Juk kaip tik tai tau ir sakau... 
Akimirką nutilo, virškindama mano paskelbtą naujieną. 
— Beje, kieno tai mintis? 
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— Mano, - narsiai prisipažinau. 

— Tavo? 

— Kas tau? Man tik pasirodė, kad jai būtų naudinga, jei ne- 
turėtų laiko galvoti vien apie save. 

— Iš tikrųjų, - tarė žmona su kaži kokiu pasitenkinimu. Pa- 
čiai teko dirbti penkiasdešimt valandų per savaitę. 

— Juk žinai, - tariau, - jeigu netausoji savęs, tausok kitus... 

— Hm, - sudvejojo Žmona. 


Po keleto dienų virtuvėje atsisėdo ant kėdės priešais mane. 

Laikraštį padėjau į šalį. 

— Sakai, pagal tavo gydomąją programą dirba jūsų mokyk- 
loje, — tarė. 

Linktelėjau ir laukiau. 

— Ar į gydymą įeina ir tai, kad ji valgo sumuštinius tavo ka- 
binete? 

Zbraslavės gandų tinklas. Teisybių teisybė. 

— Tavo klausime slypi šiek tiek pavydo. 

— O tavo atsakyme šiek tiek netikrumo. 

Kalti, kalti, kalti. (Dr. Plzakas) 

— Prisipažįstu: per ilgąją pertrauką valgome kartu, - tariau. — 
Bet prisiekiu: aš jai nė sykio nedaviau atsikąsti! 

Net nešyptelėjo. 

— Turi savo kabinetą — su Trakaržova ir Tauferova. Kodėl 
nevalgo tenai? 

— Nežinau. Gal valgant jai nepatinka šnekėtis apie metasta- 
zes ir makšties i$skyras. 

— Kas yra metastazės? — pasiteiravo dukra. 

Visai nepastebėjau, kai įėjo. 

— O kitokių klausimų neturi? — užkriokiau grėsmingai. — 
Negi nori pasakyti, jog jau žinai, kas yra makšties išskyros? 

— Žinoma, - pasakė duktė. - Iš Bravo. 

Žmona galiausiai nusijuokė. 

Tą kartą viskas taip ir baigėsi. 
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Mokykloje susitikdavome tik per ilgąsias pertraukas, kartais 
dar valgykloje ir eidami iš savo kabinetų. Abudu stengdavo- 
mės išeiti iškart po skambučio, todėl iš kolegų pelnėme ne vie- 
ną ironišką pastabą. Kita vertus, sugebėdavome gana tiksliai 
nuspėti, kurioje koridoriaus ar laiptinės vietoje susidursime — 
pirmosiomis Beatos darbo mokykloje savaitėmis tie susitiki- 
mai būdavo išties džiugūs ir i/gesingi, nors dažniausiai neišdrįs- 
davome daryti nieko daugiau, kaip tik susiliesti pirštų galiu- 
kais arba glustelti drabužių klostėmis. Kartkarčiais mane už- 
valdydavo akla, neapdairi drąsa: tada paskutinę akimirką pa- 
stodavau Beatai kelią, taigi ji norom nenorom turėdavo pulti 
man į glėbį - išgąstingai gindavosi, vos girdimai murkaudavo 
ir stumdavo mane nuo savęs magnetofonu. 

Ypač nekantraudavau pirmaisiais rugsėjo savaitgaliais. Penk- 
tadieniais ji mokydavo viena valanda ilgiau, tad norėdamas at- 
sisveikinti turėdavau pertraukti jos pamoką. 

— Sėskit, vaikai, - sakydavau, įžengęs pas penktokus, - at- 
nešiau jūsų mokytojai skubią telegramą iš ministerijos. 

Vaikai vaipydavosi. 

Kiekvienąkart Beata mane tuoj pat imdavo stumti lauk, jos 
skruostai nuostabiai parausdavo. 

Mergaitiškas raudonis. Veiksmingiausias afrodiziakas. 

— Uždaryk duris, - sušnibždėdavau. 

Papurtydavo galvą ir išgąstingai apsidairydavo. 

Uždarydavau pats. 

Pone inspektoriau. 


Po savaitgalio būdavo neką geriau. Jei išpuldavo, kad būdavau 
laisvas, ji mokė. Ir priešingai. Bet visų pirma kiekvieną dieną 
priešais aukštutinę mokyklą manęs laukdavo dukra. 
Per visą rugsėjį prie Strakonicės kelio susitikome vienąkart. 
— Kažko norėjau tavęs paklausti — bet dabar pamiršau, - 
kartais liūdnai ironizuodama tardavo Beata. - Taip, prisimi- 
niau — ar mudu vis dar kartu? 
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Scena tarsi iš Vudžio Aleno filmo, nors ne per daug juo- 
kinga. 


Prisimenu ir kai kuriuos kitus mudviejų bendros mokyklinės 
praeities momentus. 

Pirmiausia tą kadrą - bendrą mokytojų nuotrauką (atsi- 
žvelgiant į fotoateljė teikiamų nuolaidų dydį, mūsų mokykla 
fotografuodavosi triskart per metus). Fotografo nurodymu 
stengiamės sutilpti ant suolo, išnešto iš sporto salės ir pasta- 
tyto priešais mokyklą. Už nugarų - raminama žaluma. Prie- 
šais mus — pro langus rėkaujantys ir besivaipantys mokiniai. 
Apsimetame, kad į jų įžeidinėjimus nekreipiame dėmesio. Pa- 
stabos apie skilusį lęšį. Neviltis Beatos akyse. Kiekvienas at- 
skirai? Salia vienas kito? Įtartina ir viena, ir kita. Šypsoda- 
mas stojuosi šalia jos. Bruzdančios eilės mus vieną prie kito 
prispaudžia. 

Čikšt. 

Abudu atrodome siaubingai. 


Kitas vaizdelis. Šilta rugsėjo popietė. Bobų vasara. Aš su Be- 
ata ant suoliukų trešnių alėjoje prie Havlino. Pavaduojame dar- 
bų mokytoją. Mokiniai džiaugiasi — geriau, nei šluostyti dul- 
kes nuo turėklų. Ypatinga ramuma. Niekas nerėkauja, be to, 
berniukai nelaipioja po medžius. Gretimoje aikštelėje tyliai 
girgžda karuselė. Vaikai sėdinėja ir gulinėja ant žolės apie mus. 
Čiulpia žolių stiebelius ir šnekasi. Tarpusavyje ir su mumis. 
Beata nusivelka megztinį ir lieka tik su juodais marškinėliais. 
Saulutė šildo. Kapinės per keletą metrų virš mūsų. 

— Jei Žinočiau, kad nebūsiu palaidotas Slavinėje, ramiai at- 
gulčiau čia, - sakau Beatai. - Čia gražu. Man nepatinka visos 
tos persikreipusios Smėklos... 

— Pritariu, — atsako. 

Primerkia akis prieš saulę. 

Niekas nieko neįtaria. 
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Tinkamą kapinių projektą pasiūlė ir įgyvendino Zbraslavės 
pilietis architektas Hynekas Svoboda. Parko apipavidalinimą 
Jis užbaigė plastiko detalėm, pasiskolintom iš Nacionalinės ga- 
lerijos rinkinių. Tai puikus pavyzdys mūsų ir užsienio specia- 
listams. 

Proginė Zbraslavės publikacija 


3. Jau žinojau, kad Beata nieko nemoka daryti paviršutiniškai, 
bet vis viena mane nustebino, kaip greitai ji tapo pavyzdinga 
mokytoja. 

Kruopščiai atlikdavo visus tuos pašėlusiai teisingus dalykus, 
kuriuos daro jauni pradedantys mokytojai. Parengė įspūdingai 
plačias metodikas, savo rankomis pasigamino išradingas pa- 
galbines mokymo priemones, nurašinėjo ir daugino angliškų 
dainelių tekstus. Žaidė su vaikais stalo tenisą, vedžiojosi į kiną 
ir važinėdavo jų palaikyti į visokiausias sporto varžybas (kai 
galėdavau, važiuodavau su jais, bet po pelnytų taškų ar įvarčio 
net ir labai stengdamasis nesugebėdavau kaip ji virsti susiŽa- 
vėjusiu linksmu aistruoliu). Skaitė Pestalocį, Dystervėgą, He- 
luzį. Perskaičiusi apie Masariko pasisėdėjimus su studentais 
namuose, tuoj pat kitą sekmadienį pasikvietė savo dvidešimt 
aštuonis auklėtinius praleisti popietę pas ją. Kai perskaitė kaž- 
kokią studiją, jog vaikai dažnai būna prislėgti dėl to, kad men- 
kai juda, jos pamokos tuojau pat virto angliškai vedamomis 
aerobikos pratybomis. Kai iš mano paskolintos profesoriaus 
Mateičeko paskaitos sužinojo, kad šių laikų vaikai negerbia 
darbo dar ir dėl to, kad neturi progos matyti dirbančių savo 
tėvų, pradėjo ekskursijas į darbavietes: Ala, taigi jūs tą vib- 
ruojantį sietą Šita svirtimi taip palenkiate fr visas tas džiovintas 
ramunėles suberiate ant ano konvejerio? Ar negalėtumėt, pone 
Novotni, savo Vašekui tr kitiems tai pademonstruoti dar kartą ? 

Daviau Beatai pavartyti Džiunglės priešais lentą ir Aukštyn 
žemyn, norėdamas ją paruošti liūdesiui ir nusivylimui, kuris 
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po tokios pradinės euforijos būtinai turėjo kilti. Gausiais abie- 

jų knygų pasakotojų pralaimėjimų pavyzdžiais bandžiau ją įti- 

kinti apie būtiną pedagoginį skeptiškumą bei supratimą, jog 

viskas beviltiška, ir kad tai neatsiejama geriausių mokytojų 

darbo kraičio dalis, - bet visos mano pastangos buvo veltui. 
Nieko negalėjau padaryti. Turėjo tai išgyventi pati. 


4. Bet, laimė, iliuzijų neteko ne iš karto, o palengva, tam tik- 
rais — savaitiniais - etapais. 

— Nesuprantu, - kartais dalydavosi rūpesčiais per ilgąją per- 
trauką, — išnagrinėjau su jais Zriskart - ir neišlemeno nė žo- 
džio! 

— Kodėl vietoj valytojos turiu tvarkyti klasę? — nesuprato 
kitąkart. 

— Mano drabužiai susiglamžę? - troško sužinoti. - Tai ko- 
dėl mane direktorius įtikinėja, kad turėčiau nusipirkti garinę 
laidyklę? 

Jos klausimai bylojo naivų Čekijos švietimo sistemos neiš- 
manymą. 

— Kodėl turiu patvirtinti parašu, kad paruošiau klasės ata- 
skaitą? 

Jos balse jau skambėjo kovingumas. 

— Kodėl mano vaikai turi dainuoti chore, jeigu nenori jame 
dainuoti? —- vieną dieną pasiteiravo Chvatalovos-Sukovos. 

Tai buvo netikėta. Mokytojų kambario tylą drumstė tik atsi- 
tiktiniai garsai iš koridoriaus. 

— Atsiprašau? 

Chvatalova atrodė tiesiog apstulbusi. 

Beata pakartojo klausimą. 

Šaltos pašaipios siauraprotės senutės akys: 

— Mergaite, ar žinote, kiek metų aš dirbu? 

Septyniasdešimt, spėjau. 

— Kaip su tuo susiję jūsų darbo metai? —- ramiai paprieštara- 
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vo Beata. - Aš jūsų klausiu, kodėl mano berniukai turi dai- 
nuoti, kai jiems akivaizdžiai to nesinori? 

— Kurie berniukai? Mielai sužinočiau kurie? 

Beata pirmąkart sudvejojo. Staigiai žvilgtelėjo į mane - nu- 
sukau galvą šonan. Pasakyti — vadinasi, išduoti. 

— O jūs nesikiškite, — sušnypštė ant manęs, — nes gebate 
tiktai kiršinti! 

Su Chvatalova-Sukova praeitais metais lygiai taip pat ginči- 
jausi. 

— Ei, - tąkart tariau neklaužadoms savo klasės berniukams, — 
ar mėgstate dainuoti? 

Jie pajuto, kad čia - pinklės. 

— Jo - bet ne chore. 

— Nenorite vaikščioti į chorą? 

— Ne. 

— Tvarka, - tariau. —- Tai ir nevaikščiokit. 

Beatodairiškai sureagavusi į tą negirdėtą maištą, kitą dieną 
Chvatalova-Sukova visą mano klasę egzaminavo iš Leošo Ja- 
načeko gyvenimo. Rezultatus būtų galima įrašyti į Gineso re- 
kordų knygą: dvidešimt trys ketvertai ir penketai. Kai po pa- 
mokos mane sutiko koridoriuje, ėmė juoktis it Laputė Snapu- 
tė. Pasiskundžiau direktoriui (šiandien savo naivumo dorai pa- 
aiškinti nesugebu), jis be susidomėjimo ir nenoriai pažadėjo 
atitaisyti, bet iškart visą problemą amžiams pamiršo, nes kaip 
tik atvežė mikrobangų krosneles, ir jis turėjo priimti prekes. 


5. Vakar Mateičeką vėl persiskaičiau. /eško/i supratimo, pamenu. 

Ir dar viena citata: Ka/bama tik apie tai, kad žmogui vėl turi 
kilti paprastas troškimas suprasti. (Ondržejus Hausenblasas, 
Ar grąžinsime čekų pamokoms prasmę?) Ta proga susimąs- 
čiau: ar tąkart rugsėjį stengiausi ją suprasti? 

Nė velnio, rugsėjį stengiausi su ja permiegoti. 

Vienąkart man pavyko. 
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Prie jos apsakymo analizės taip pat grįžome tik vienąkart. 

— Rašinėlis, ir tiek, - nenorėjo jo nė prisiminti. 

Kodėl tada išrinko būtent jį? Norėjusi man paaiškinti savo 
elgesį. Santykius su sve//mais žmonėmis apsakymas gerai at- 
skleidžia, bet didesnės vertės neturi. Šiuo metu ją tedomina 
tik tai, kaip išvengti tradicinės pasakojimo formos. 

— O mane - priešingai, tik tai, kaip prie jos grįžti, - tariau. 

Tačiau iš tikrųjų tuo momentu rašymas apskritai jos nedo- 
mino; jos vienintelė tikra ambicija — man taip rodėsi - buvo 
troškimas tapti geriausia Prahos 5 rajono mokytoja. 


O dabar mano ambicijos: 

Žurnalistiškas sensacijų troškimas. Parazituoti - mėgautis 
tragišku dvidešimtmetės merginos likimu. 

Sąmoningai manipuliuoti kičiniu skaitytojo savęs i$gyveni- 
mo efektu. (Janas Lopatka) 

Pabandyti įrodyti, jog šiuolaikinė literatūra, dėl Dievo, neturi 
būti tik apie tai, kaip sunku kurti literatūrą. (Džonas Faulzas) 

Demonstruoti apsiskaitymą. 

Slopinti polinkius į ekshibicionizmą. 

Skaudinti žmoną. 

Skaudinti kai kuriuos buvusius kolegas. 

Kelti skandalus. 

Trimituoti kitai atakai prieš švietimo ministrą. 

Gauti dar vieną literatūros premiją. 

Užsidirbti daugiau pinigų. 

Nuslopinti sąžinės graužatį. 

Parašyti gerą romaną. 

(Netinkančius teiginius išbraukite.) 


Mano ambicijos... Kai šiandien visa tai perskaičiau, pirmą- 
kart iš tiesų supratau, ką aš iš tikrųjų padariau su šituo roma- 
nu - autoriaus įvadą, kuris paprastai dvelkia jaudinamu Šlyks- 
tumu (Selindžeris), išplėčiau - parašiau ištisą knygą. 
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6. Iš pradžių atrodė, jog sargo Nedelničeko penkiasdešimtme- 
čio šventimas bus tik paprastas palėbavimas, kokių mokykloje 
buvo jau kelios dešimtys. Františekas atėjo dailiai pakirptais 
ūsais ir, nusivilkęs kasdienį kombinezoną, pasipuošęs tamsiu 
geriausiu kostiumu (taip apsirengęs sekmadieniais Havline pa- 
vėjui berdavo mirusiųjų pelenus). Mokytojai, kaip visados, į 
posėdžių salę rinkosi gerokai vėluodami ir dar ilgai po oficia- 
liosios dalies prie sumuštinių dubenėlių nagrinėjo įvairiausius 
darbo reikalus, o tai visuotinėms linksmybėms, aišku, nebuvo 
labai į naudą. 

„—- Happy Birthday to You!*- kaip dera, įteikdami dovaną 
choru užtraukėme sveikinimo dainelę. Beata, kuriai patikėjau 
savo paslaptį apie šios kalbos nemokėjimą, ironiškai pasisiūlė 
išversti dainelės žodžius. 

Išėjus keliems neabejotinai formaliems sveikintojams ir dėl 
ypač gero vyno, kurio Františekas savo gyvenimo jubiliejaus 
proga parūpino didelį kiekį, įtampa pagaliau atslūgo. Kolegių 
skruostai patamsėjo, jų gestai sugrakštėjo. Nelauktai pasigir- 
do gitara, ir Jaromiro rankos per žinomų dainų priedainius 
ėmė kilsnotis aukštyn vis dažniau. Galiausiai instrumentą pa- 
siėmiau aš ir, lydimas entuziastingų ovacijų, savo trumpais pa- 
tinusiais pirštais sugrojau tradicinę maišto dainą Sėd/ savo ka- 
binete, kaip ašaka styro šūde. Mokyklos valdybos nariai pasi- 
piktinę išėjo, garsiai aptardami kai kuriuos premijų skyrimo 
pasikeitimus. 

Beata atrodė kiek pasibaisėjusi. 

— Visai negeri, - paraginau ją. 

Stojusi ideologinė bevaldystė leido ir atsargiausiems kolek- 
tyvo nariams džiaugsmingai prisiminti keistos tonacijos dainą 
Katiuša, lyrišką Stiep, da stiep krugom ir energingą Vstavąj, 
strana agromnaja! Per tas griausmingas linksmybes kolegos kū- 
no kultūros mokytojai slapta išsinešdino į savo kabinetą - ir 


* Su gimtadieniu (angl). Vert. 
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grįžo su visa žiemos apranga: Jiržis Kilianas avėjo medinėmis 
slidėmis, rankose styrojo bambukinės lazdos, kurios už jį bu- 
vo keliais centimetrais didesnės, o ant galvos pūpsojo žavinga 
oranžinė kepuraitė su bumbulu. Helena Andelova buvo apsi- 
vilkusi ledo ritulininko apranga ir avėjo pačiūžomis, kurių gu- 
miniai apsaugos dirželiai ant linoleumo tuoj pat paliko pilkus 
dryžius. Vladimiras Neteikalas su Svetlana Trakaržova, steng- 
damiesi nurungti jų sėkmingą parodomąją akciją, paskelbė pre- 
zervatyvo užmovimo ant Coca-Colos buteliuko rungtį. 

— Tai pats veiksmingiausias būdas sugriauti psichologinius 
barjerus! — sušuko Trakaržova. Pirmoji puolė rungtyniauti ir 
pasiekė nuostabų šešių sekundžių rezultatą. 

Pastebėjau, kad Beatos juokas ne toks jau ir atsainus. 

— Kas tau? - paklausiau. 

Papurtė galvą. 

Pasakiau, jog mane stebina, kad tokia neabejotinai neprisi- 
taikanti asmenybė kaip ji leidžiasi pavergiama veidmainiškos 
miesčioniškos nuomonės apie mokytojo nepriekaištingumą, ta- 
čiau tai sukelia tik tokius padarinius, kuriuos Džeimsas Hilto- 
nas romane Sudiev, pone profesoriau vadina senų pedagogų 
grobuoniškumu ir suplėkimu. 

— Negi mokytojas neturi akių? Negi neturi rankų, kitų orga- 
nų ir kitų galūnių, minčių, polinkių, aistrų? — tęsiau užsidegęs, 
parafrazuodamas Venecijos pirkli: — Kai jam įduri, argi ne- 
pradeda tekėti kraujas? Kai jį kuteni, argi nesijuokia? Kai jam 
primaišysi nuodų, argi nenumirs? 

— Na gerai, - pasakė. - Taigi man įpilk. 


Kai, rašydamas pirmą šio romano variantą, prisiminiau vėles- 
nius nakties įvykius, neabejotinai ėmiau vaizduotis skaitytojui 
pataikaujamas scenas - pranešimus vidurnaktį per mokyklos 
radiją (improvizuotas direktoriaus ir ministerijų atstovų kal- 
bų mėgdžiojimas), kolegės Trakaržovos paskaitą apie vakuu- 
minio siurblio naudojimą arba mokytojų porelės mylėjimąsi 
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ant grindų vienoje iš neapšviestų klasių (ar jūs kada nors, po- 
nai, paskui buvote švelniai nuprausti kempinėle lentai valy- 
ti?), bet visus šiuos linksmus paveikslus man iki šiol temdo 
viena vienintelė scena: 

Pirma ar antra valanda po vidurnakčio. 

Aplietos staltiesės ir sumindyti duonos bei batono trupiniai 
ant linoleumo. 

Kelių žvakučių liepsnelės. 

Evropa2 nakties hitai. 

Beata — išbalusi iš nuovargio ir nuo išgerto vyno —- šoka su 
Františeku Nedelničeku. 

Beata mirties glėbyje. 

Scena kaip iš Arlekino. 


Gerai apmąstytas įvykis visuomet baigiasi tragiškai. 
Diurenmatas 


Tas tam tikras tarpusavio sąryšis, kurio liudytoju šen bei ten 
tampa įdėmesnis skaitytojas, deja, yra ne kompozicinio meist- 
riškumo dalykas, bet tik logiškas šio nedidelio masto įvykio 
padarinys — visi yra pažįstami, viskas su viskuo susiję. 

Tarkim, toks pavyzdys. Iki šiol gyvenu pačiame miesto pa- 
kraštyje, Za Opusem gatvėje. Gatvė remiasi tiesiai į automobi- 
lių sąvartyną, kuriame stovi sudaužytas Beatos golfas (tai lengvai 
galima patikrinti). 

Visas mašinos priekis sugrūstas į salono vidų. Užpakalinė 
dalis, priešingai, išlikusi beveik sveika, tik ant galinių durelių 
matos gilūs replių įbrėžimai (tik susidūręs su tikra mirtimi su- 
pratau, kad meniškai estetizuota jaunos mokytojos mirtis Po- 
Žiūriuose į žmogžudystę išgalvota: prasišviečiantis pro skaid- 
rų čiurlenančio upelio vandenį įdegęs sustingęs kūnas, nesuk- 
nežinta krūtinės ląsta...). 

Kai su Žmona važiuojame pro šalį, dažniausiai žvelgiu šo- 
nan. 
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7. Du pagrindiniai Vidurio Europos mentalitetą apibūdinantys 
požymiai: niūrus mąstymas ir perdėtos linksmybės. Viena be ki- 
ta - veik neįmanoma. Iš melancholijos atsiranda groteskas, iš 
grotesko - melancholija. 

Jozefas Kroutvoras 


Tas nusisekęs vakarėlis turėjo skaudžių padarinių. 

Aštuntą Beatos dar nebuvo mokykloje, bet mudviem su Ja- 
romiru sekėsi pavaduoti taip, kad tai sužinojo tik saujelė 1š- 
rinktųjų. Pusę devynių aš ją pamačiau pro savo klasės langą: 
jai akivaizdžiai buvo bloga, bet vis viena bėgo. Tučtuojau vai- 
kams daviau darbo ir išlėkiau jos pasitikti. Suorganizavome 
pavadavimą, išdidžiai jai pranešiau. 

— O kaip kitas penkias pamokas? —- paklausė gaudydama 
orą. — Vis viena šiandien neištversiu. 

— Atsikvėpk, - pasakiau. - Ir per daug nešnekėk - vos išsi- 
žiosi, tau galas. 

Nusitempiau ją į mokinių rūbines, ir ten mudu palaukėme 
skambučio. Paskui sausakimšais koridoriais ją nuvedžiau į mo- 
kytojų kambarį. 

— Velnias, — viską suprato Lenka, vos tik ją pamatė. 

— Kas jai? — įtariai klausinėjo Chvatalova-Sukova. — Ar tai 
neužkrečiama? 

— Jai pasidarė bloga, - atsakiau. - Netyčia paleido groti plokš- 
telę Lašsko šokiai. 


Kitą pamoką Beata turėjo mokyti šeštokus gramatikos. 
— Klasėje neištversiu, — susirūpinusi tvirtino. - Dabar ne. 
Atrodė išties nekaip. 
— Bėkit į Havliną, - pasiūliau. - Gamtos aprašymas. 
— Į ten neužsiropšiu. 
— Gal tiktų pilies parkas? — tarė Jaromiras. - Ten lygu. 
— O kokia užduotis? 
— Skulptūros, - tarė Jaromiras. - Meno kūrinio aprašymas. 
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Visą valandą tik sėdi ant suoliuko ir spoksai į Mislbeką. 

Po pamokos laukiau jos grįžtančios priešais mokyklą. Buvo 
papilkėjusi kaip perdžiūvusi žemė. 

— Na kaip? - rūpestingai pasiteiravau. 

Leido vaikams praeiti. 

— Vos neapvėmiau Gatfrojndo, - sušnibždėjo prislėgta. 

Deja, savo kitu patarimu, kad kitą pamoką pasinaudotų va- 
dovėliu Ar faisyklingai rašome čekiškai? (penkiolika egzem- 
pliorių mielai paskolinau iš savo kabineto), Beatai - kaip prieš 
tai Jaromiras — nepagelbėjau. Knyga buvo išleista 1983 me- 
tais, ir Beata, nelaimė, nepastebėjo, kad pratimuose, kuriuos 
uždavė vaikams, paminėta keletas Cekos/ovakijos Komunistų 
partijos Centro komiteto narių, Liaudies milicininkų suvažiavi- 
mas ir tarybinis /edlaužis Krasin. 

Priešingai, tai pastebėjo viena iš motinų - ji su savo sūnaus 
sąsiuviniu, prikimštu ideologijos, atskubėjo į artimiausią mo- 
kyklos komisijos posėdį. 

Ir užgriuvo bėda. 


Provakarietiška mūsų jaunimo orientacija atsidūrė dideliame 
pavojuje. 

Po penkiasdešimties minučių direktoriaus kabinete ta 2e- 
okomunistė jau nebesugebėjo suvaldyti ašarų. 

Šeši mėnesiai be premijų ir asmeninių paskatinimų - pavyz- 
dinė direktoriaus, kuris ilgiau nei dvidešimt metų priešais Če- 
koslovakijos Komunistų partijos Centro komiteto tribūną žy- 
giuodavo Gegužės pirmosios paraduose, bausmė. 

Parašiau straipsnį į vietos laikraštį. 

Česky denik- į jį rašydavau apsimetęs dvidešimtmečiu gam- 
tos fakulteto studentu - atsitikimu susidomėjo. 

Tirlim pirlim. 


Pirmiausia, ką Prahos 5 rajono mokyklų inspektorius ponas 
Jiržis Vagenknechtas mūsų mokykloje padarė, tai apsilankė 
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mano - viso šito maišto kaltininko — pamokoje: be baimės ir 
gėdos - pamenu —- pasakojau kažką apie Hrabalą (savo meilę 
Skalos rinkiniui Sveikinu jus, langai, žinoma, nuslėpiau). Man 
pasirodė, kad inspektorius išties nori įsikirsti į visą šį reikalą, 
taigi pakeliui iš pamokos trumpai jį supažindinau su mūsų eko- 
nominės nepriklausomybės laimėjimais, kurių dažniausiai sten- 
giamės siekti kartu su mokiniais parduodami šakniavaisius 
Zbraslavės aikštėje ir loterijos bilietus vietos užeigose. Toliau 
aš jam atskleidžiau, kiek šiltnamių turi mūsų mokykla, kiek iš 
mokyklos išėjo mokytojų, kiek iš likusių yra specialistų, kiek 
apytiksliai minučių trunka pedagogų pasitarimai ir kiek ket- 
vertų bei penketų per pamoką spėja parašyti mokytoja. Žino- 
ma, aš jį supažindinau ir su savąja farybinio /edlaužio nuotykio 
versija, ir objektyvumo dėlei perspėjau apie galimą šališkumą, 
atsiradusį nuo užpraeitų metų, kai mokyklos direktorius ma- 
no pjesiukę Kelionė į Europą, arba Pramoga 1990, kurią su 
vaikais inscenizavau, pavadino s/aptu puolimu prieš Klauso eko- 
nomines reformas. 

Inspektorius Vagenknechtas mane atidžiai išklausė ir kai ku- 
riuos duomenis užsirašė. 

Paskui paprašė mano romano Geriausi metai šuniui ant uode- 
gos, kuris kaip tik tomis dienomis buvo išleistas, egzemplioriaus. 

Rytojaus dieną man atsilygindamas atnešė Karelo Šiktancio 
eilėraščių rinkinį Cekijos laikrodis (niekaip nesuprantu, kodėl 
būtent jį). 

Pažymoje apie atliktus išsamius tyrimus vėliau visas išvardy- 
tas problemas apibendrino vienu sakiniu: asmeninio pobūdžio 
nesutarimai. 


Poetą Karelą Šiktancį išties gerbiu. 


8. Ta ideologinė pseudoproblema, deja, nebuvo vienintelis sargo 
penkiasdešimtmečio minėjimo padarinys. Dar tą pačią dieną, 
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kai Beata kovojo su pykinimu, kažkas paskambino mano žmo- 
nai į darbą ir pranešė, jog jos vyras su panele Kralova ją nuola- 
tos apgaudinėja. 

Ją raminau kartodamas, kad mano santykiai su Beata tik 
draugiški (atsižvelgiant į mudviejų pasivažinėjimų Strakonicės 
plentu skaičių tai buvo beveik tiesa), ir prašiau jos nepasiduoti 
mūsų rajono žmonių pykčiui, neapykantai ir pavydui. Bet tai 
neturėjo jokios regimos įtakos - ji paplūdo ašarų upeliais. 


Pagal apklausas, kurias rengia amerikiečių laikraštis 7Zhe Was- 
hington Post, 97 procentai amerikiečių sutuoktinių mano, jog 
jų vyrai ir žmonos dažniausiai sako tiesą. 


Padvigubinau ligšiolines apsaugos priemones, ir tai buvo toly- 
gu išsiskyrimui. 

Devynias dienas su Beata nepasibučiavome. 

Koridorių vingiuose susitikdavome lyg svetimi. 

Norėdamas apkabinti Beatą, turėdavau detaliai konspira- 
ciškai pasiruošti. 

Dešimtą dieną pastebėjau, kaip Beata rakina sporto salę. 
Įstūmiau ją į tamsų sandėliuką su įrankiais ir už devynių čiuži- 
nių bei devynių suoliukų aistringai parsiverčiau ant tramplino. 

Pirmąkart mane atstūmė. 

Kalbėjo labai ilgai. 

Beje, man išrėžė, kad aš labai jau pi/kas žmogelis. 

Sukritikavo ir mudviejų vyninę Horni Počernicėje. 


Kitą dieną anonimas vėl paskambino. Patikslino mano žmo- 
nai, kad mudu su Beata einame dulkintis į sporto reikmenų 
sandėliuką. 

Darsyk įsitikinau, kad taikliai parinkta detalė gali suteikti 
įvykiui įtikinamumo. 

Pavydas ir pyktis iš mudviejų su žmona išgujo bet kokį at- 
sargumą, taigi ir vėl neišgirdome, kaip grįžo dukra. 
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Žinoma, prisiklausė užtektinai. 

Jos kambarėlyje praleidau likusią vakaro dalį. 

Jei norite išgirsti verkiant angelą, pasakykite devynmetei mer- 
gaičiukei, kad tėtukas du/kinasi su kita. 


Ta jauki vyninė Horni Počernicėje man pradėjo rodytis pavo- 
jinga. Padavėjas panėšėjo į mentą. 

Mano rytinės erotinės fantazijos (jų, turėkite galvoje susi- 
klosčiusią padėtį, savaime suprantama, daugėjo) jau nebesi- 
siejo nei su Slapais, nei su Beatos palėpe, o tik su apleistu vieš- 
butuku Reikjaviko priemiestyje, be to, tikra aistros kibirkštis 
įsižiebdavo tik įsivaizdavus nutraukus susisiekimą oro linijom 
su Praha. 


Prastai miegodavau. 
Galvą man skaudėdavo dažniau nei kada anksčiau. 
Ir visą laiką maudė pilvą. 
Pasinčriau į I;gą. 


Ir, žinoma, į rašymą. 

Išgyventas įvykis, kuris dabar rodėsi sunki našta, man įni- 
kus rašyti virto vienintele džiaugsmo versme. Tokia sfory*! — 
tardavau sau su pasididžiavimu. Rašydamas apie Beatą jaudi- 
nausi ir kartu buvau saugus. Ko nors panašaus tikras gyveni- 
mas niekad nebūtų galėjęs pasiūlyti. 

Visos vyrų nelaimės prasideda dėl to, kad jie nemoka tenkin- 
tis ramybe, karčiai prisimindavau Paskalį. 

Kartais apie Beatos personažą trumpai susimąstydavau ir 
šalia jos pačios. 

— Nori tą niekingą man skirtą dalį dar sutrumpinti? —- imda- 
vo purkštauti. 

— Rašau apie tave, - tada gindavausi. 


* Istorija (ang/). Vert. 
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— Tai sėdėk ir rašyk! Netrukdysiu tau! - piktai zirzdavo. — 
Cekų literatūra to turbūt man niekad neatleistų... 


9, Pats mudviejų santykių galas buvo greitas kaip nelaukta 10- 
šimo Kanasta pabaiga - rankose laikote geras kortas, nė iš 
tolo dar neištraukėte visų tūzų, bet žaidimas jau pasibaigęs. 

Tai įvyko taip. Kaip tik prie mokytojų kambario cituodamas 
Jakobą Vasermaną aiškinau Beatai, kas yra vyro laikas (Mote- 
ris niekad nesupras, kas yra vyro laikas. Geria jį kaip limona- 
dą.- kiek jai duosite, tiek nuris, bet pati niekad jo neras, ypač 
Jeigu eina matuotis skrybėlaitės), kai laiptų vingyje pasirodė 
Styvas - įdegęs, išsišiepęs, ant nuogo kūno užsivilkęs plytų rau- 
donumo pončą. 

— Vajėzau, Styvas, - mestelėjau slopiu balsu. — Gelbėkitės, 
kas kaip galit! 

Pagriebiau Beatą už rankos ir pabandžiau įsitempti į kabi- 
netą greičiau, nei mudu pamatys. 

— Ko išsidirbinėji? — sukilo. - Negi nuo visų visą laiką tiktai 
slėpsimės"? 

Nesupratingaimane atstūmė. 

Styvas mudu pastebėjo. Iššiepė baltus dantis. Beata irgi nu- 
sišypsojo. Perbraukiau liežuviu per amalgamos plombas ir su- 
pažindinau juos vieną su kitu. 

— Hi“, — pasisveikino Styvas. 

Atrodė patenkintas. 

Beata pareiškė Styvui jau daug apie jį girdėjusi ir kad jai 
išties malonu, kad dabar gali susipažinti su juo asmeniškai. 
Tad jo su tikru susidomėjimu paklausė, kaip jam patiko Meksi- 
koje, - Styvas pasakė, kad buvo absolutely great**. Paskui įsi- 


*— - 


* Labas (angl). Vert. 
** Nuostabu (angl). Vert. 
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ti. Kostelėjau ir paaiškinau jam, kad unfortunately* skubame. 
Beata su gailesčiu klausėsi mano zbraslaviško akcento ir pa- 
reiškė niekur neskubanti. 

Styvas pakvietė vakare pas save į svečius: pažiūrėti šimto 
penkiasdešimt skaidrių ir išgerti dviejų butelių tikros tekilos. 

Pasakiau, kad ateičiau tik tada, jei skaičių seka būtų atvirkš- 
čia. Turbūt ką supainiojau, nes Styvas nesuprato. Beata numy- 
kė kažką, ir tada nesupratau aš. Styvas ėmė juoktis. Pasakiau, 
kad tai tik pokštas — iš tikrųjų vakare esu unfortunately bu- 
sy**. Styvas pasakė apgailestaująs. Beata patikino, kad ji tik- 
rai ateis — mat paskutiniu metu vakarais labai nuobodžiauja. 
Čekiškai jos pasiteiravau, ar ji tokiu būdu po tos istorijos su 
tarybiniu ledlaužiu stengiasi pagerinti mokytojos įvaizdį. 

Nė nešyptelėjo. 

Mūsų meilės laivas skendo. 

— Liaukimės, — nugramzdino jį į dugną. - Tai neturi pra- 
smės. 


* Deja (angl). Vert. 


** Deja, užsiėmęs (ang/). Vert. 


1. Kokie nenuspėjami moters norai. 
Sekspyras 


— Aš tik norėčiau, kad išsiskirtume kaip du civilizuoti žmonės, — 
prašė Beata kitomis dienomis. — Jokių įprastų isterijų. 

Įprastų isterijų srityje neturėjau didelės patirties, todėl sten- 
giausi kiek įmanydamas. 

— Labas, Beata. Hi, Steve“, - sveikinausi su jais mokyklos 
koridoriuose. 

— Labas, - atsakydavo Beata draugiškai. - Ar jau matei my 
new tattoo**? 

Pakėlė savo spalvotus marškinėlius (spalvoti marškinėliai, 
suknelės, karoliai ir pončai netrukus iš jos drabužinės išstūmė 
visus tuos mokytojiškus kostiumėlius) ir parodė man nuogą 
pilvą. Iš jos bambos kilo ištatuiruotas orchidėjos žiedas, iš ku- 
rio čiulpė nektarą mažutis rožinis kolibris. 

— Tai... išties gražu. 


Styvas, kaip ir Beata, taip pat rašė. Todėl jų polinkiai, galima 
sakyti, idealiai atitiko. Priešpiet abudu mokydavo anglų, o po- 


* Labas, Styvai (angl). Vert. 


** Mano naują tatuiruotę (ang/). Vert. 
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piet paprastai eidavo į miestą. Dažniausiai su pažįstamais už- 
sukdavo į McDonald ą, bet pamėgo ir kavines Ve/ryba, FX Ca- 
fe bei piceriją Kmotra. Ragauti meksikietiškų valgių, kuriuos 
Beata, pasak jos, pradėjo dievinti, traukdavo į Joe's barą. Kar- 
tais užsukdavo į Prahos amerikiečių laikraščių Prague Post, 
Prognosis a Yazzyk redakcijas. Vakarais mylėdavosi ir rašy- 
davo. 

Beatos nuomone, šiandien Praha amerikiečiams tas pats kas 
antrajam dešimtmety Paryžius. Aš dar pamatysiąs, kaip iš to 
permanentinio meninio-intelektualinio virimo, kaip iš to kū- 
rybos sprogimo gausis kai kas didinga (man dingtelėjo, kad gal 
tai visai ne kūrybos sprogimas, o vidinio džiaugsmo proveržis 
dėl dolerio ir kronos kurso, bet tylėjau). Be to, ir Styvo knyga 
yra išties išskirtinė, tvirtino užsidegusi Beata. Veiksmas pa- 
kaitom vyksta čia Prahoje, čia Amsterdame, arba tai Portlen- 
de, tai Meksikos uoste Posa Rika de Hidalgo. 

— Globalus mąstymas, supranti? 

Linktelėjau. 

Pagrindinis herojus — simpatiškas mokytojas amerikietis 
su savo olandu draugu, tuo metu irgi gyvenančiu Prahoje, 
susiruošia atostogauti į Meksiką. Tas draugas olandas isto- 
rikas, jau keletą metų bandantis išsiaiškinti kai kurias neat- 
skleistas Vilemo I Oranžinio nužudymo aplinkybes, Praho- 
je pagaliau supranta, jog šita tema jį nustojo dominti iš da- 
lies dėl to, kad jis susirgo AIDS. Kelionė į Meksiką abiem 
jauniems vyrams kelia tiesiog egzistencinę kančią, bet kai 
jiedviem vienoje vegetarų valgykloje pakiša žmogienos, ir 
vienas, ir kitas pirmąkart gyvenime susitaiko su Žmogaus 
lemtimi. Visas tekstas tyčia pertraukiamas neturiningais 
intarpais (anot Beatos, jie atskleidžia šimtametį olandų ka- 
rą su jūra), o jo sakinių ritme galima pajusti Meksikos in- 
dėnų instrumentų, actekų fleitos ir sonajaso barškučio rit- 
mus. 

— Įdomu, - tariau. 
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— Ta knyga visai free*, - aiškino Beata. - Visiškai su niekuo 
nesusijusi! 

— Taip, žinoma. 

O ji paraleliai ją verčianti į čekų kalbą. 

Mane patikino, kad ji - tiesiog jėga. 

Laukiu nesulaukiu, kada galėsiu ją perskaityti. 


Tik dabar pripažįstu veidmainišką aiškumą, tą apsimestą pa- 
brėžtinurmą, su kuriuo aš ramiai, nė nemirkteldamas klausyda- 
vausi visos tos beprotiškos, šokiruojančios informacijos. Kad 
tik neišsiduočiau, jog neįsikerty! 


— Dabar dažnai einame į tą amerikietišką skalbyklą Deivicės 
rajone... 

— Rimtai? Jėga... 

— Ne skalbti - taip sau. Ten siaubingai friendly*". 

— Girdėjau... 

Arba kitąkart: 

— Mano galva, žmogus visados turi nusistatyti kokią nors 
arčiausią gairę... 

— Žinoma. 

— Ir visai nesvarbu, kaip tai vadinsi. Tiesiog kažką, ką reikia 
nugalėti. Mudu su Styvu dabar pasirinkome šokinėjimą nuo 
tiltų su lynu. 

— Viešpatie, nejaugi — na tu ir drąsi. 

- Jo, sakyčiau, taip. 

(Laimė, policininkai jiedviem uždraudė.) 


Nedaugelis taip aiškiai kaip ČCapekas suprato, jog tai, kad žmo- 
gus plaukia už jūrų marių, eina kariauti arba ieško lobio, par- 
siduoda velniui, arba susiruošia drakono užmušti, kad Ilaimė- 


* Laisva (angl). Vert. 
** Draugiška (ang/.). Vert. 
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tų karalaitės ranką, yra ne kas kita kaip aukštesnė savo au- 
tentiškumo ieškojimo pakopa, bet priešingai, visa tai siedavo 
su kaži kokia klaida ar nesusipratimu... Kuo toliau, tuo ma- 
žiau žmonėms pavyksta realizuoti savąjį likimą, būti pačiais 
savimi. Todėl ir kyla sumišimas ir gėda dėl ivykių ir veiksmų, 
kurių autentiškumas ginčytinas. 

Jozefas Jedlička 


2. Naktimis tamsoje sėdėdavau ant dantų gydytojo kėdės. 

Ieškok gerų ženklų, sakydavau sau. 

Pradėk pokštauti. 

Juk Makmertis supranta, kad reikia juoktis iš visko, ką skau- 
da, nes tik taip galima išlaikyti pusiausvyrą, tik taip galima iš- 
vengti, kad pasaulis neišvestų iš proto. 

Bet ėjosi pamažu ir miegojau mažai. 

Rugsėjo dvidešimt devintąją buvo mano gimtadienis. 

Duktė man nupirko Pa/mo/rve skutimosi putų. 

Kitą rytą po kamštuku radau raštelį „Good morning!“* 

Fuck you!** 

Rytai su. dukra... 

Kol dirbau mokykloje, ji ruošdavo mums bendrus pusry- 
čius. Vienąkart - jai dar nebuvo aštuonerių - niekaip negalė- 
jau rasti jogurtų, kuriuos iš vakaro buvau nupirkęs. Pagaliau 
aš juos aptikau šiukšliadėžėje. 

— Seni, - ėmė gintis duktė. 

— Kas per kvailystės? — sukaukiau ant jos. 

Ieškojau kokios nors datos. 

Trojos pieninė - įkurta 1870, staiga aptikau. 

Mano dukra. Mano angelėlis. 

Bet kodėl visa tai pasakoju? 


* Labas rytas (angl). Vert. 
** Angliškas keiksmažodis. Vert. 
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Ji man daug padėjo. Rašymas irgi gelbėjo. Plius kasdienių pa- 
reigų ramenčiukai. Ta dantų gydytojo kėdė taip pat buvo ne taip 
jau patogi. Kitaip tariant, man padėjo ir nenoras 1šfies kentėti. 

Savaip man stengėsi pagelbėti ir Agata - jai atrodė visiškai 
akivaizdu, kad pakeis savo vyresniąją seserį. Pradėjo nuo slap- 
tų ženklų: įsistebeilydavo man į akis, lietėsi prie manęs menka 
krūtine ir glostinėdavo mane kaip pasiligojusį triušiuką. Pas- 
kui jai turbūt pasirodė, kad man turi įrodyti, jog jau išties ji ne 
vaikas, tad labai jau dažnai su manimi ėmė kalbėtis apie savo 
buvusias meiles. Kai vėliau pasikvietė į kuk/ią savo penkiolik- 
tojo gimtadienio šventę (laimė, man kaip tik tuo metu reikėjo 
skristi į Vokietiją), jos žvilgsnis reiškė tvirtą įsitikinimą, kad ji 
bus man lygiai tokia pat gera meilužė kaip Beata. 


Zbraslavankoje vieną dieną sutikau jos motiną - buvo malo- 
nu, kai nieko negalvojusi pašaukė. 

— Ką veikia vyras? — mestelėjau. 

— Vis pasinėręs į verslą, - tarė su panieka. - Dar dveji mete- 
liai — ir mirs nuo infarkto. 

Net nupurtė nuo to kraupaus tono, kokiu ištarė tuos žodžius. 

Švelniai mane paėmė už rankos: 

— Kad matytumėt, ką padarė 1š jos kambario... galvoj netelpa! 

Pabandžiau įsivaizduoti. 

— Ta mergaitė trenkta, - pareiškė ponia Kralova. - Tik Kra- 
lis bijo tai pripažinti. 

Vėl tas išmanymas. 

— Bet mes visi šiek tiek tokie, - raminau. 

— Na ir kas, - ėmė ginčytis, - bet šifaip? 


Žiupsnelis anglų kalbos: 
start up an engine - įjungti variklį 
step on the gas - nuspausti akceleratorių 
Jet in the clutch - atleisti sankabą 
al top speed - visu greičiu 
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fly-over- viadukas 

suicide — savižudybė 

Tikrovė atskleidžiama atsisakant įprastų pasakojimo būdų. 
(Rob Grijė) 


Dar viena pastaba apie pasakojimo techniką (ji dingtelėjo, kai 
užsiminiau apie Kralį): Čechovas tvirtino, kad jei autorius ap- 
sakyme ar romane užsimins apie šautuvą, iš jo vėliau derėtų ir 
šaudyti — vienu žodžiu, jis ten neturi būti š/a;p. Sakau tai dėl 
to, kadangi ši nerašyta literatūros kūrimo taisyklė mano ro- 
mane sulaužyta, nes Kralį nuo pat pradžių lydi du ginkluoti 
sargai, bet nė vienas iš jų neiššauna. Gaila, bet taip jau atsiti- 
ko. Gyvenimas kartais priešinasi literatūros kūrimo taisyklėms 
(žinoma, galėjau Kralį palikti nupyškinti dviem ukrainiečių ma- 
fiozams Smichovo valgykloje UV Holubu ar, tarkim, galuotis 
pririšus viela prie traverso kokios nors užtvankos dugne, bet 
kaži kas man neleidžia šitaip elgtis su gyvu žmogumi). 


3. Šiandien Vėlinės. Ant kapinių vartelių perskaičiau kolekci- 
nį Palaikų deginimo draugijos lankstinuką: 

Kai mano širdis į pelenus pavirs 

paleiskit ją pavėjui 

kad nusileistų pievų žolėj 

Nekas. 

Ant minėtos pievos akmenų numečiau penkias rožes —- nuo 
vakar dienos jas laikiau balkone, stikliniame konservų indely- 
je. Kai šiandien su puokšte ėjau iš namų, pastebėjau, kad, o tai 
ir įdomiausia, žmona pavydi netgi sudegintoms ir pavėjui 1š- 
barstytoms merginoms. 


Beata man pranešė, kad Styvas Kalėdų ją pakvietė į Portlendą. 
Švęsti Padėkos dienos. 
— Aš irgi mielai sukirsčiau kalakutą, - pasakiau. 
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Net nejtikima, kiek amerikiečių Prahoje tuoj pat susiranda 
partnerę. Amerikietėms nė iš tolo taip gerai nesiseka Ir JOS su 
pasišlykštėjimu kalba apie šalis, kuriose „patriarchalūs ame- 
rikiečiai ieško sau antrųjų pusių“. Įsibaiminusios amerikietės 
moterys feministės jau sugebėjo perkalbėti dešimtis tūkstančių 
vyrų ir pabėgę amerikiečiai jau nebeieško partnerės vien tik 
Europoje. 

Vera Chasejova, Literarni noviny 


Prieš metus, keletą dienų po Vėlinių, Jaroslavas Koržanas pa- 
siūlė parašyti apsakymą P/ayboyii. Tuo metu gyvenau vien tik- 
tai iš mokytojo algos, todėl mielai priėmiau jo pasiūlymą. | 

— Parašiau apsakymą P/ayboyti, - pasigyriau Beatai mo- 
kyklos valgykloje. 

Pašaipiai dirstelėjo man į klyną: 

— Dėl Dievo, apie ką? 

Juokdamasi išvertė Styvui. 

— Apie tave. Vadinasi /ntelektualė. 


Apsakymas buvo išspausdintas kitų metų balandį. 

Ilgai dvejojau, ar įtraukti jį į knygą - viena vertus, akivaiz- 
džiai stengiausi įtikti tam tikrų skaitytojų norams, kita vertus, 
priskirdamas sau išsiskyrusio pasauliečio vaidmenį, po viso to, 
ką aš čia apie save ir savo santuoką pasakiau, turbūt prajuo- 
kinsiu skaitytoją, ir trečia, panašūs perėjimai prie visai kito 
nutikimo net mane beveik visados glumina (pavyzdžiui, nema- 
nau, kad Irvingas Garpo apsakymus įtraukęs į savo nuostabų 
romaną Pasaulis paga/ Garpą pasielgė teisingai). Ir jeigu aš 
galiausiai nusprendžiau jį įdėti, tai tik dėl to, kad esu tvirtai 
įsitikinęs, jog, išskyrus kai kuriuos neatitikimus, rašau vis dar 
tą pačią istoriją (be to, aš jums tiesiog privalau demonstruoti 
savo genialią intuiciją, su kuria apsakyme nuspėjau vėlesnį Be- 
atos ekologinį entuziazmą). 
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INTELEKTUALE 

Jeigu jus žiaurus likimas arba privaloma karinė tarnyba ka- 
da nors privers vienuolika mėnesių praleisti ankštame vagonė- 
Jyje tik su vienu žmogumi ir viena trūkinėjančia radijo stotimi, 
neabejotinai turite būti apsišarvavęs didžiule kantrybe. O jeigu 
dar tas vagonėlis stovi vidur tuščios pasienio ZOnoOS II Jeigu jums 
kiekvieną rytą tas žmogus, garsiai nusišnypštęs į skardinę 
praustuvę, nepamiršta priekaištingai priminti, kad jus priėmė 
į aukštąją mokyklą, o jo - ne, galų gale turėsite gerokai pasi- 
stengti, kad jūsų protas išliktų blaivus. Ir jeigu su tuo žmogu- 
mi turite dalytis ne tik vienu kariuomenės mėnraščiu Atomas 
su vieninteliu kryžiažodžiu, bet ir vienintele toli gyvenančio ir 
gana despotiško medkirčio dukra, jums neliks nieko kita, kaip 
vienąsyk visam laikui apsispręsti: arba jūs miegančiam savo 
kolegai tarnybiniu ginklu peršaunate galvą - arba su juo tu- 
rite susidraugauti. Mudu su Oskaru, apsvarstę pirmos alter- 
natyvos privalumus ir trūkumus, ilgainiui pasirinkome antrą- 
ją. Kai galiausiai priartėjo mudviejų tarnavimo laiko pabai- 
ga, buvau priverstas mintyse sau konstatuoti, kad be skreplių 
praustuvėje ateityje labai mielai apsieisiu, bet pačio Oskaro, 
jo linksmos ir nešvankios kalbos, ir jo virtuvės šedevro, krau- 
Jingo Miško darbininko bitštekso, 2a/ šiek tiek pasigesiu. Lai- 
mė, (3 dieną, kai mudviejų keliai turėjo išsiskirti, užkandinėje 
U Krale Šumavy Oskaras viena kita stiklinaite padaugino. Tuo- 
čio į gimtąjį Ellinską, rūkomąjį vagoną, kartu su manimi įli- 
po į autobusą - ekspresą į Prahą, ir šiam mieste per kelias 
dienas įsikūrė visam laikui. 

Iš aukščiau primesti dalykai paprastai ilgai netveria, bet 
mudviejų su Oskaru draugystė, kuriai pradžią davė net du įsa- 
kymai atvykti atlikti karinės tarnybos, pasirodo, buvo šio prie- 
žodžio išimtis: senas tamsiai mėlynas Oskaro Renault amži- 
nai stovėdavo po mano buto langais, tas automobilis mane me- 
ty metus vežiojo atostogauti, į draugų laidotuves ir skyrybas. 
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Dar daugiau, po kiek laiko Oskaras buvo priimtas vairuotoju 
į bendrovę, kurioje jau dirbau aš, o Visai netrukus jis neofi- 
cialiai tapo mano asmeniniu šoferiu. Mielai su juo važinėda- 
vau, nes žinojo daugybę nuostabių anekdotų ir dar geresnių 
pakelės užkandinių ir būdavo nusiteikęs draugiškai ne Iš pa- 
reigos kaip kiti firmos darbuotojai. Priešingai, kalbėdamas vis 
prisimindavo mūsiškę „atominę“ Šumavos frazeologiją. 

— Mielai tokią išdulkinčiau, — miestuose, pro kuriuos va- 
žiuodavom, sakydavo žvelgdamas į gražias merginas ir gud- 
riai šypteldavo, kaip ir tąkart, kai grjŽžęs iš pasimatymo su 
medkirčio dukra skardinėje praustuvėje muilino pamėlyniju- 
sius nuo sutraiškytų mėlynių kelius. 

Man tai beveik patiko, nes maniau, jog, jeigu VIsIškai IŠšsIŽA- 
dėtume savo karinio žodyno, kažko labai svarbaus netektų ir 
mudviejų draugystė, užsimezgusi tais laikais, kai - anot Oskaro — 
mums kartais sutikdavo duoti tik laputės. 

Bet vieną sykį mudu sutikome Beatą. 

Praslinkus vos porai minučių po to, kai tą lietingą rytą, nepai- 
sydamas įmonės nuostatų, leidau jam sustoti prie permirkusios 
tranzuotojos, savo sprendimo pasigailėjau. Po dviejų valandų su- 
pratau padaręs klaidą, kurią teisėtai galiu vadinti lemtinga. 

Purvini pirštai odiniuose sandaluose, pačios siūtas ilgas S1- 
jonas, visas apkraštuotas virvelėmis, ir milžiniški juodi marš- 
kinėliai su ištįsusia iškirpte, vis apnuoginančia mažas, be lie- 
menėlės krūtis. Angliškas užrašas ant marškinėlių prašė — 
Jeigu išsiverčiau teisingai - merginų sieloms nesiųsti spalvotų 
atvirukų IS iškylų po viržių laukus. Vos tik nusiėmusi nuo pečių 
mažutę kuprinytę, akivaizdžiai pilną knygų, mergina pati mums 
Čekiškai pranešė, kad jos vardas Beata ir kad važiuoja į Sra- 
meko Pyseką. 

— Sramekas? - patenkintas sušuko Oskaras. 

Pasirodė, jog kažkada skaitė Sidabrinį vėją ir maždaug pries 
metus per televiziją žiūrėjo Mėnulį virš upės. Nors Beata ir atsi- 
sakė komentuoti Mėnulio virš upės pastatymą, o Sidabrinį vėją 
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pavadino vertu gailesčio paviršutinišku paauglystės aprašinė- 
jimu, vis dėlto šia tema buvo kalbamasi trisdešimt minučių. 
Oskaras, mano nuostabai, prisiminė žodį impresionizmas, bet 
Beata jam atlaidžiai paaiškino, kad tai tik nudrengtas mas- 
kuojantis brezentas, kuriuo Šramekas bando pridengti nuogas 
savo siužetų tezes. Oskaras pritarė, kad tam tikru požiūriu tai 
gal ir teisybė, tačiau iš tiesų jo žiūra buvo visai kitokia: ją gali- 
ma apibūdinti kaip nematomą trajektoriją nuo jo mėlynų akių 
iki užpakalinio vaizdo veidrodėlio ir Beatos iškirptės. Beata pa- 
brėžė, jog vieninteliai dėmesio verti gal tik šeši septyni ankstyvie- 
ji Srameko eilėraščiai ir, suprantama, Kūnas - šis ją tiesiog su- 
Zavėjęs. Siuo metu tai Jai kiek svetima, bet, Žinoma, Kūnas — 
reikšminga psichologinė drama. Akimirką pamąstęs Oskaras 
atsakė, kad ši mintis turbūt pati nuostabiausia. Užsispyręs tylė- 
jau. Paskui Beata Oskaro paklausė, ar jam patinka vairuotojo 
darbas. Išsigynė, jog jis - joks vairuotojas, jis viso labo mąsto, 
ką daryti su savo gyvenimu, - ir automobilyje nuo pat gimimo 
jam geriausiai sekasi mąstyti. Gal kops aukštyn į kalnus, gal 
dar studijuos. Tuo metu, kai tai ištarė, jau visai nebelaikė vairo 
rankos nuleistos ant klyno, galva svajingai atremta į atlošą. Jo 
koja tolygiai spaudė akceleratorių ir mašina skriejo šimto dvi- 
dešimties kilometrų per valandą greičiu. 

— Verčiau spoksotum / kelią, - patariau. 

— Jums nepatiko Srameko Kūnas ? - tiesiai išrėžė Beata. 

— Ne, - pasakiau. - Dėl jo kūno tikrai nevažiuočiau Į 
Pyseką. 

Dėjosi, jog manęs gailisi, bet iš tiesų paskubomis mąstė, 
kaip galėtų man geriau įgelti. Galiausiai sumanė šaipytis IŠ 
mano kaklaraiščio. Pasilenkė prie mano sėdynės ir bodėda- 
masi sugriebė pirštų galiukais. 

— Dėl Dievo, kas tai? - paklausė nepatikliai. 

— Spėkite, - ramiai atsakiau. 

Šitas triukas manęs tikrai neprivers suglumti. 

— Duodu jums tris galimybes: a) įprastas europiečių vyrų 
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aprangos priedas, vadinamas kaklaraiščiu, arba kaklaryšiu, 
bė) sunykusi mano storoji žarna, cė) medžiagos skiautė - amu- 
letas, saugantis nuo intelektualių. 

Net rr tąsyk nenusijuokė, bet manęs tai nenustebino. Tokios 
merginos kaip ji Iš anekdotų juokiasi tiktai tada, kai juos ap- 
tinka veik nežinomo - dažniausia amerikiečių - rašytojo kny- 
goje. Turbūt nebūtų nusišypsojusi netgi tada, jeigu prie JOS 
būtų sėdėjęs pats Džeimsas Turberis. 

— Turite šiokios tokios patirties su intelektualėmis? - prie- 
singai, nei tikėjausi, kandžiai paklausė. - Įdomu, kur tokią 
radote? 

— Tik su viena, - pasakiau kukliai. Parodžiau į jos kupri- 
nę: - Į paskutinį skyrybų posėdį buvo atėjusi su lygiai tokia 
pačia kuprinuke. 

Ji smagiai sukikeno. 

— Jūs dar ir dantis turite! - sušukau nustebęs. 

Su panieka sučiaupė lūpas. 

— Ramiai galit juos rodyti, - ir begėdiškai įsistebeilijau į 
jos apnuogintą krūtinę. - Jums nėra ko gėdytis. 

Penkiolika minučių paliko mane ramybėje. Bet vėliau pa- 
reiškė nespėjusi papusryčiauti ir, žinoma, mielai išgersianti 
kavos. Tyčia nieko nesakiau, bet Oskaras pats po kokių dvi- 
dešimties kilometrų pasuko į užkandinę. Klausiamai pakė- 
Jiau antakius, bet jis to nepastebėjo, nes baisiausiai susikau- 
Pes pradėjo vartyti važiavimo nuostatų brošiūrėlę. 

Užkandinė, kurios iki šiol nežinojau, buvo netikėtai jauki — 
skliautuotos lubos, švarios balintos sienos, langai ir užuolai- 
dos medaus spalvos, odos rašto apmušalai, masyvūs ovalūs 
stalai, švarios nertos staltiesės, grubiose keramikos vazelėse 
primerkta geltonų šalpusnių. Valgiaraštis įrištas į geltoną ap- 
lanką. Tai man kiek pakėlė nuotaiką. 

— Bijau, - aplinkui apsidairiusi tarė Beata, - kad šitie madin- 
gi rustikiniai dirbiniai dabar visą laiką tik ir goš mūsų mintis. 

— Ką darysi... — pritarė Oskaras. 
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Atėjo padavėjas. Beata metė į jį žvilgsnį, kokį dauguma 
žmonių tausoja tik tam atvejui, jei netyčia susitiktų su tąsaus 
kūno ateivių būriu, ir užsisakė filtruotos kavos su pienu, JOgur- 
to be jokių priedų, dvi džiūvėsėlių riekeles, sūrio su šampinjo- 
nais ir vieną minkštą virtą kiaušinį, apibarstytą svogūno laiš- 
kais. Padavėjas atsainiai nusijuokė ir nuėjo pasiklausti į Virtu- 
ve. Kai po mirksnio grįžo, ant jo šviesaus medinio padėklo 
puikavosi absoliučiai viskas, išskyrus sūrį su šampinjonais, — 
Jis pasiūlė Beatai keletą kitų rūšių. Beata jas visas Vieną po 
kitos atmetė ir dar užsisakė tiktai ananasų sulčių. Niekaip ne- 
galėjau atsikratyti jausmo, jog priešais mane sėdi mano buvusi 
žmona, taigi akimis padavėjui išreiškiau nebylią užuojautą. 

— Jeigu taip pagarbiai elgiatės su paprastu nuliu, tikrai ne- 
norėčiau išvysti, kaip šnekatės, tarkim, su mentais... — mestė- 
Jėjo man Beata, kai jis nuėjo. 

Pasakiau, jog tikimybė susitikti kelių policijos pareigūną — 
atsižvelgiant į tai, j0g Oskaras jau kurį laiką nestebi kelio, 0 
tiktai jos iškirptę - Iš tiesų nemaža. Vis dėlto įstatymo vyrams 
aš pasistengsiąs per daug nepadlaižiauti. 

Beatai pusryčiaujant, turėjome progą susipažinti su kitomis 
jos pažiūromis. Dabartinės dešiniosios partijos jai atrodan- 
čios per daug slidžios — siekia vien tikslo, o kairiosios — vul- 
garios, bjaurios ir populistinės. Politinis centras esąs mitas, 
sukurtas žmonių, bijančių savo nuomonės. Mūsų kultūros ne- 
galima vadinti kultūra, kaip ir mažų jūros salelių - sausuma. 
Mokiniams, tėvams ir mokytojams nuolat demonstruodarnas sa- 
vo svarbą, švietimas išsikvėpė. Kamštinę stogo dangą ji lai- 
kanti slaptu snobizmu. Hičkokas ją tik juokina, 0 čiužinėjan- 
tys vaikai dėl kaži kokios tracionalios priežasties skaudina. 
Gandis gal ir būtų sugebėjęs ją paveikti, jei nebūtų buvęs 
toks nežinia kodėl ištižęs. Moters kūnas - tai kapitalas, kurį 
vyras pasisavina be jokio atlygio. Ir baigė tuo, kad aš Iš es- 
mės jau žuvęs, IŠ vidaus perdegęs Žmogus, O šit Oskaras tu- 
rįs kažką tokio, apie ką dar pats nežino. 


1, 
N 


| ? 
I ITTŲ 


168 


— Auglj? - pašmaikštavau, bet manęs ji nelaikė vertu dė- 
mesio. 

Paskutinis šio pasaulio šansas - empatija, tęsė Beata. Vis- 
kas išsispręs per ateinančius šešerius, daugiausia - aštuonerius 
metus. Jei viskas bus gerai, kitas šimtmetis bus minčių perdavi- 
mo amžius. Nes viskas su viskuo susiję — gal ir vazelė mums 
apreiškia kol kas nesuvokiamą kosminį ženklą. 

— Rustikalų kosminį ženklą, — įsiterpiau. 

Jau tada supratau, kad stengiuosi bergždžiai. Visos ironiš- 
kiausios pastabos, kurios turėjo ją Oskaro akivaizdoje demas- 
kuoti, buvo nieko vertos. Aklas nemato rąsto, o kur jau ten 
krislą. Aklas nieko nemato. 

— Su tokiais žmonėmis kaip jūs būtina kovoti, - pasakė ne- 
slėpdama pasišlykštėjimo. 

— Bet kaip? - užsidegęs paklausė Oskaras. 

Įkliuvo. Supratau tai anksčiau, nei Beata jam Pyseke tylom 
užrašė savo telefono numerį. 

Ateinančiomis dienomis ir mėnesiais mano spėjimai, deja, 
tik pasitvirtino. Oskaras nustojo mane lankęs, o darbe pradėjo 
manęs vengti. Kai as jo tiesiai paklausiau, man pareiškė neturįs 
laiko, nes kaip tik vakarais rašąs išsamią esė apie greičio feno- 
meną moderniame pasaulyje. 

— Esė? — pakartojau, norėdamas pasitikslinti, ar gerai nu- 
girdau. — Esė apie greičio fenomeną ? 

- Jo, - tarė Oskaras. - Manęs paprašė Beata. 

Na gerai, vakarais rašydavo tą esė. Po kurio laiko pas Jf 
persikraustė Beata turbūt tiktai dėl to, kad jam pagelbėtų — 
sudėliotų skyrybos ženklus. Oskaras užsiaugino ūsus ir galvą 
pradėjo raišiotis siuvinėtom spalvotom skarelėm, taigi atrodė 
kaip jaunas Jesyras Arafatas. Pardavė baldus ir miegamąjį 
pavertė studija, kur plėšė ir kramtė laikraščių iškarpas, se- 
nus plakatus, tramvajaus talonėlius, Beatos rašytas nuorodas, 
rinkimų sąrašus ir paskui Iš tos popieriaus masės kepė vadi- 
namuosius politinius artefaktus. Rūkė Žolę ir rijo kukurūzus. 
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Priglaudė valkataujantį šunį, du strazdžiukus, netyčia iškri- 
tusius iš lizdo, ir baltąją žiurkę, iškankintą nepaliaujamų 
bandymų laboratorijoje. 

— Ji nepasikeitė į geresniąją pusę, - pasakiau savo nuomonę. 

Oskaras nė nešyptelėjo. Kvatodavo tik iš tų juokelių, kurie 
juokingi atrodydavo Beatai. Eidavo tik į tuos filmus, į ku- 
riuos Ji nupirkdavo bilietus. Lankė tik tas parodas, kurios vyk- 
davo apšiurusiuose Mala Stranos rūsiuose, kartais aptriušu- 
siose Mala Stranos daugiabučių laiptinėse. Vakarais dažniau- 
siai eidavo į Bunkerį 27 Mamma klubą. Man pareiškė, jog 
atrodau kaip sukriošėlis. Sublogo dešimčia kilogramų ir uŽ- 
snūsdavo prie vairo. Kai mes vienąkart grįždami iš Strakoni- 
cės visu greičiu ėmėme riedėti į rugių lauką, mano kantrybė 
trūko. Oskaras dėjosi tik norėjęs pasiskinti javų pusryčiams — 
tvirtino pamanęs, jog tai aviŽos. 

— Aaaaaa/ - sušukau lyg beprotis, kai Oskaras atbulas pa- 
bandė grįžti į plentą. - Aaaaa! Gana! Gana! 

Likusį kelią tylėjome. Zbraslavėje priverčiau jį pasukti ir 
užvažiuoti į viršų iki Havlino bažnyčios. Islipau, sudirgęs 
trinktelėjau dureles ir patraukiau į kapines - ėjau neklaidžio- 
damas, nes tuo metu, kai iro santuoka, čia gana dažnai viešė- 
davau. Suglumęs Oskaras klusniai sekė man iš paskos. Ne- 
turėjau jėgų į jį nė pažvelgti: skarelė nusmukusi ant kak- 
tos, drobiniai marškiniai murzini ir išsipešę Iš kelnių, indė- 
niški sandalai nudėvėti, o ant kaklo - stiklo ampulytė su kaZ- 
kokiu keistu skysčiu. Kas joje? — piktai klausiau mintyse. 
Sventintas vanduo? Krokodilo ašaros? Mergelės kraujas? 
Ladislavo Klimos sperma? Gana, po velnių! - prisiekinėjau 
mintyse. 

Priešais Maržatovo skulptūrą Inteligencija sustojau. Taip tiks- 
liai žinojau kiekvieną jos vingį! Palinkusi galva, nuolaidūs 
pečiai, išsekusiame veide nenusakomos kančios išraiška. Po 
įkritusiomis akimis amžini, amžini ratilai. Pagriebiau Oskarui 
iš nugaros už kaklo. 
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— Gerai įsižiūrėk, idiote, — niršiai paliepiau nusivylęs. — 
Taip 1r tau atsitiks. Lygiai taip! 

Oskaro sprandas priešinosi mano rankai, bet aš jį spau- 
džiau tuo stipriau, kuo labiau supratau, kad žmogaus patirtis 
buvo, yra ir bus neperduodama. 

— Matai, prie ko veda tas jos pažinimas! - surėkiau Oskarui 
į veidą. - Prie to! Prie to! 

Takeliu nuo kapinių artinosi dvi senutės. Nuvilkau Oskarą 
prie artimiausio suoliuko ir geras dvidešimt minučių jam skai- 
čiau paskaitą. 

— Tau viskas visada labai aišku, - galiausiai pavargęs tarė 
Oskaras. - Pasaulis ne toks paprastas. Kas dedasi, jog jis toks, 
tas pats sau meluoja. 

— Tai ir tu meluok! - saikdinau jį. - Nesupranti, jog be šito 
melo neapsieisi? 

Pabandžiau dar kartą: papasakojau jam apie Italo Svevo 
herojų - kai šlubuojantis bičiulis paaiškina, jog Vienas Žmo- 
gaus žingsnis susideda iš penkiasdešimt septynių atskirų rau- 
menų ir gyslų judesių, - tas taip pat ima šlubčiot. 

— Aišku? Dėl Dievo, ar pagaliau tau aišku?! - maldaujamai 
sušukau. 

Oskaras pareiškė, kad, deja, minėto romano neskaitęs, nes 
Jo - kitaip nei manęs - į aukštąją mokyklą nepriėmė. Paskui 
pasakė, kad jau reikėtų važiuoti, nes vakare su Beata ir kelio- 
lika baisiai protingų anarchistų rengia tokį mažutį protesto 
happening 'ą*. 

Tą akimirką galutinai pasidaviau. Net nepasiteiravau, prieš 
ką ketina protestuoti. 

Gal po pusės mėnesio vienos tarnybinės kelionės metu Os- 
karas nusipirko nešiojamąją mokyklinę lentą. Atitempęs prie 
mašinos, tik tarp kitko pasiteiravo, ar gali ją įsimesti ir nusi- 
vežti į Prahą. 


* Akcija (angl). Vert. 
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— Daryk, ką nori, —- suirzęs tariau. 

Bet jis jautė pareigą man paaiškinti to ekscentriško pirki- 
nio tikslą ir perskaitė man trumputę paskaitėlę. Girdi, žodžių 
jūroje atskiras žmogus lengvai pasimeta. Žodžiai kaip jūros 
bangos atsirita ir nusirita, ir Jis jų nepajėgia sulaikyti tiek 1l- 
gai, kad juos suprastų. Dėl to tarp žmonių ir kyla tiek daug 
nesusipratimų. Paprasčiausia mokyklinė lenta 17 gabalėlis krei- 
dos gali bet kokius nesusipratimus nuostabiai lengvai paša- 
linti. 

— Aha, - nenorom pritariau. 

Viskas buvo taip pažįstama. Tuo metu, kai mudu su Žmona 
pasimesdavom žodžių jūroje, rašydavom vienas antram ilgus 
laiškus. Mano ex-žmona rašydavo mašinėle. Mokyklinė Ien- 
ta, kad ir kaip būtų keista, - tatai jai netoptelėjo į galvą. 

Niekas taip neišsunkia, kaip tuščios pastangos. Jaučiau, 
Jog man reikia atostogų, - ir nors beveik niekados niekur ne- 
sidangindavau sezono metu, tą kartą pasiėmiau jas birželio 
pradžioje. Ir nesigailėjau — dar neprivažiavus Pulos, autobu- 
se susipažinau su jaunute savo kaimyne. Ji buvo vardu Zuza- 
na, be to, Žavi ir neišprususi. Panašu, jog likimas pagaliau 
nusprendė man grąžinti bent dalį to, ką buvo skolingas. 

— Ką pasakytumėte apie kamštines lubas? - pasiteiravau 
Zuzanos tik taip sau, įdomumo dėlei. 

„—- Na, gražu, - pareiškė be jokių postringavimų. — Ir prak- 
tiška —- kiekvienąkart užtenka tik nušluostyti.... 

Viskas man sukilo. Apie politiką mudu nesikalbėjome, 0 apie 
Gandį ji turbūt nebuvo net girdėjusi. Eidavom į mažutę vyni- 
nę po atviru dangumi prie pat jūros kranto. Padavėjai po Švar- 
kais vilkėjo dryžuotus marškinėlius, o ant sijų kabojo netikri 
tinklai, kuriuose švietė oranžiniai ir raudoni jūros žvaigždžių 
ir arkliukų pavidalo popieriniai Žibintai. Kai ten įžengėme 
pirmą kartą, vis dėlto merginos veidą stebėjau su baime. 

— Kaip čia puiku! - nuoširdžiai sušuko Zuzana. 

Man rodos, kad 7ą išties įsimylėjau. Kai po poros dienų be 
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jokio atlygio pasisavinau jos kūno kapitalą, a/rodė kone dėkin- 
ga. Dažniausiai atostogoms baigiantis pradedu nuobodžiauti, 
bet iš Pulos išvažiavau tikrai nenorom. 

Gryžęs visą savaitę atidėliojau susitikimą su Oskaru, bet 
galų gale neiškenčiau ir pasikviečiau jį į savo kabinetą. 

— Sveikas. Kaip atostogos? - pasiteiravo iš pareigos, be jo- 
kio susidomėjimo. Atrodė dar blogiau nei kada nors prieš tai. 
Be to, jam nevalingai drebėjo rankos. 

— Klasė. Kiek nusigrybavau, bet šiaip - klasė. Smagiai pasi- 
dulkinau, — atsakiau jam šumaviškai. 

Užsiminus apie dulkinimąsi, Oskaras pastebimai krūptelėjo. 
Pabrėžtinai nusuko galvą. 

Atostogos kaip ir pasibaigė. 

— Kas yra? - pasiaukojamai paklausiau. 

— Nieko, - tarė Oskaras. - Mums lovoje nekas. 

Rytojaus dieną laukė teismas Liberece. Iš pradžių Oskaras 
buvo pažadėjęs šeštą ryto mane paimti iš namų. Kai pusę 
septynių nepasirodė, paskambinau į automobilių parką, bet 
ten nieko nebuvo girdėję nei apie jį, nei apie mašiną. Garažų 
sargo balsas buvo irzlus. Nenuostabu. 

Nusiminęs pats iškeliavau pas Oskarą. Tarnybinis automo- 
bilis — turbūt savaitėmis neplautas — stovėjo priešais namus. 
Oskaras duris atidarė tik trečiąkart man paskambinus. Nors ir 

vilkėjo kaži kokią japonišką pižamą, neatrodė, jog būtų nak- 
ti miegojęs. Nustebęs į mane įsispitrijo paraudusiomis aki- 
mis, vokai aptinę. Gerai dar, kad iš viso mane pažino. 
— Jo, - atleisk, - atsiprašinėjo 1t lunatikas. - Užeik, aš tuoj. 

Butas atrodė kaip anarchistų sekretoriatas. Apmušalai, ku- 
riuos kažkada kartu su Beata rinkosi, buvo nudraskyti ir ant 
plikų sienų negrabiai priklijuota šimtai laikraščių iškarpy. Iš 

baldų likusios tik dvi ąžuolinės skrynios, ant kurių dabar šo- 
kinėjo ir ulbėjo išgelbėti strazdai; tačiau atsiradę du rašomieji 
stalai ir benzino bakas, kuris atstojo pasitarimų staliuką. Dvi- 
gulė lova buvo išpuošta dangaus mėlynės debesėliais. Dan- 
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gaus mėlynės debesėliai ir prie jų lentelė su užrašu Išėjau į pa- 
štą. Dievas. 

— Jėzaumarija, — tyliai prakošiau pro dantis. 

Oskaras trūktelėjo pečiais. Vos man įžengus, Beata demonst- 
ratyviai užsidarė vonios kambaryje, taigi Oskaras buvo privers- 
tas skustis čia pat: skutosi klūpodamas, nes rozetė buvo Žemai, 
o mašinėlės laidas trumpas, ir laisva ranka nenustojo stūmęs 
nuo savęs besiglaustančios Žiurkės. Visas tas vaizdas mane skau- 
dino - lygiai kaip žvilgsnis į čiužinėjančius vaikus skaudino 
Beatą - ir aš nuo Oskaro nusigręžiau. Kampe priešais save pa- 
stebėjau pažįstamą mokyklinę lentą: Tu tvirtini, jog tavo orgaz- 
mas yra mano priedermė visą dieną būti meiliai, buvo užrašyta. 

Rašysena buvo kiek neurotiška. Oskaras it lunatikas nutrynė 
lentą. Man pasirodė, jog dar akimirka — 1r jis subyrės į gabalus. 

Su mašina panašiai, - maža to, kad padangos nudėvėtos ir 
nešvietė dešinysis žibintas, - buvo nelengva užvesti. Nesiry- 
žau priekaištauti. Galų gale tam, kuris rūpinasi anarchistais 
ir strazdais, nebelieka laiko rūpintis dar ir automobiliu. Ket- 
virtu bandymu Oskaras sėkmingai užvedė ir mes pajudėjome. 
Iš variklio vidun sklido neįprasti garsai. 

— Aš turbūt impotentas, - po valandėlės prikimusiu balsu 
tarė Oskaras. 

— Sveikinu. 

Oskaro akys, įsmeigtos į tolimą plento horizontą, sudrėko 
1r sublizgo. 

— Manęs nepaveiksi, — užsispyręs pasakiau. —- Aš tave per- 
spėjau. 

Mintyse rimtai pradėjau svarstyti, jog pasisamdysiu kitą Vai- 
ruoltoją. 

— Ką tu manai apie žiniuonius? - netikėtai pasiteiravo Os- 
karas. 

— Nieko, - nukirtau. — Nieko aš apie juos nemanau. Apskri- 
tai nieko nemanau apie nieką. Elkis kaip aš, ir tau neprireiks 
žiniuonių! 
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Jis nieko į tai neatsakė, bet prie vienos iš tolesnių kryžke- 
lių ženkliai pristabdė; norėjo sužinoti, ar gali užvažiuoti pas 
žiniuonį. Atseit nuo čia tik pora minučių kelio. 

— Jokiu būdu, - trumpai nukirtau. - Ir taip jau vėlu. 

Oskaras pasuko į kelkraštį ir sustojo. 

— Niekur nevažiuosiu! - laikiausi savo. 

Oskaras išjungė variklį. 

— Beata tvirtina, jog jis - vienas geriausių psichoterapeutų, — 
dusliai tarė įsiviešpatavus tylai. 

— Aaaaaa! - nusiminęs beviltiškai surikau. —- Aaaaaa! 

Oskaras kantriai laukė. 

— Aaaaaa! - rėkiau it vaduodamasis iš pančių, ir visas ma- 
no kūnas sukilo prieš saugos diržą. Sugniaužęs kumščiais trink- 
telėjau į lentynėlę palubėj - man ant kelių nukrito keletas ciga- 
rečių nuorūkų, visas iškarpytas žurnalas Vokno ir nušiurusi kor- 
telė su Bohno psichiatrijos ligoninės lankymo valandomis. 

— Kiekvieną neporinį trečiadienį ateisiu tavęs aplankyti, — 
pareiškiau Oskarui, kai ją atidžiau išstudijavau. - Tau tinka? 

Dalykiškai man paaiškino, kad ten susitinka su keliais ne- 
sunkiais Ipgoniais ir kartu su jais inscenizuoja Kafkos Meta- 
mortfozę. 

— Jeigu sučiups koks daktaras — galas, - perspėjau. 

Atsakė, jog daktarai taip pat vaidina. 

— Ak Taip, = nustebau. 

— Taigi galiu? 

— Važiuok! - surikau. - Važiuok kur tik nori! Idiote! Ar dar 
nesupratai, kad tau nepadės net Lurdas? 

Vila, kurioje gyveno Žžiniuonis, leido spėti, kad jos savinin- 
kas tikrai padėjo daugeliui kenčiančių žmonių, O tie savo ruoŽ- 
tu pagelbėjo jam. Atsisakiau lipti iš automobilio. Viešnagė ne- 
truko nė ketvirčio valandos. 

— Kaipgi? Viskas? - pasiteiravau nustebęs, kai Oskaras vėl 
šalia manęs prisėdo. - Jei jam užtenka ketvirčio valandos iš 
vyro padaryti patiną, tai Jis iš tiesų yra geriausias. 
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— Gydys mane per atstumą, - santūriai tarstelėjo Oskaras. — 
Sivakar dešimtą. 

Labai ilgai tylėjau it vandens burnon prisisėmęs. 

— Tvarka, - pagaliau ištariau. - O dabar mane, mielas Os- 
karai, nuvežk į tą teismą. Noriu vykti į teismą. Man rodos, 
dar niekad nesu taip troškęs paprasčiausio teismo. Važiuok. 

Važiuok! 

Teismo procesas tikrai su kaupu išpildė visus mano lūkes- 
čius: nors buvo nežmoniškai ilgas ir nuobodus, be to, galima 
sakyti, 17 nereikalingas, bet dėl jo 1$tisas septynias valandas 
Jaučiausi atsidūręs tarp žmonių, kurie savo išsilavinimą ir pa- 
tirti naudoja gyventi - o ne kaip įnagį prieš save. Jam pasi- 
baigus aš dar kokią valandą slampinėjau po parduotuves, nors 
nieko konkretaus ir neketinau pirkti. Su man visai nebūdingu 
pasitenkinimu šen bei ten pasikalbėjau su kai kuriais plepes- 
niais pardavėjais ir pardavėjomis apie užsienietiškus kavinu- 
kus, apie kambarinių gėlių puvinius ir apie sunkumus gręžiant 
betonines sienas. Prie tarnybinio automobilio grįžau pusva- 
Jandžiu vėliau, nei buvau sutaręs su Oskaru. Išvykome tvy- 
rant mirtinai tylai - ji, mano supratimu, buvo kur kas geriau 
už visa tai, ką būtume norėję su Oskaru vienas kitam pasaky- 
ti. Laimė, man netrukus pavyko užsnūsti. 

Kai prabudau, pastebėjau, jog stovime ištysusioje įkalnė- 
Je, kažkokioje mažutėje pelkingoje lygumnėlėje. Kairėje rikiavo- 
si dvi rąstų eilės - jos man užstojo plentą. Tarp medžių dar buvo 
matyti paskutiniai dienos atšvaitai, bet miške jau tvyrojo gili 
tamsa. Oskaras nejudėdamas stovėjo prie atdaro kapoto: nu- 
leisti pečiai, palinkusi galva. Jo tamsus siluetas priminė statulą. 

Pasukau raktelį ir prietaisų skydelį užliejo maloni žalsva 
švieselė. Tyliai pasileidau radiją ir galvą patogiai atrėmiau į 
sėdynę. Man pasirodė, jog tokia poza ir skambant tai tyliai 
muzikai esu pasiruošęs priimti bet kokią žinią, kurią man tik 
yra paruošęs likimas — net žinią apie savo paties mirtį. Dar 
mažiau mane būtų sujaudinusi žinia apie sugedusią sankabos 
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dėžę ar karbiuratorių ir jau tikrai nesujaudins kalbos apie 
mergaitę, kuriai širdis sutriko nuo teorijos pertekliaus. Eglių 
viršūnėmis nušniokštė šiltas vėjas. Prisiminiau Šumavą. 

Durys atsidarė. Pakvipo mišku. Oskaras susmuko ant sėdynės. 

— Nebegaliu! - pasiskundė. 

Nesupratau, ar jis turėjo galvoj Beatą, ar sugedusį auto- 
mobil;, nors man buvo vis tiek. Gyvenime, palaimingas Zyve- 
nime, kartojau mintyse, apimtas nepaaiškinamos euforijos. 

Ir Oskaras pratrūko. Kai užgesina, Beata klausia, ar jis bijo 
pamatyti tiesą. Kai palieka uždegta, ironiškai teiraujasi, ar tik- 
rai yra pasirengęs alskleisti savo kosmetinius trūkumus tam 
šimtavačiam švytėjimui. Kai /ėtas, jai parūpsta, ar neužmigo. 
Kai veržlus, šaiposi, kad atrodo lyg sumažintas Maiklas Dag- 
lasas. O gal ji persekiojanti tėvo penio šmėkla? Kai ją spau- 
džia, prikiša jam egoistinį gašlumą. Kai nespaudžia, prie- 
kaištauja dėl abejingumo ir šaltumo. Bet juk jis ją myli. Juk 
Jinai jį vis dar siaubingai jaudina/ - Oskaras kalbėjo vis Itūd- 
nau. Kodėl jį labiausiai uždega vien mintis apie ją? Kai tik 
ima įsivaizduoti tuos jos buferiukus! Jos stangrius, mažus bu- 
feriukus! Oskaro balse pasigirdo kažkas, kas mane privertė į 
JI pažvelgti: akys užmerktos, kvėpavimas trumpas, trūkčio- 
Jantis. Skruostai patamsėję. 

— Tas jos miškelis! - sviedė. - Tie kalneliai! Tie jos miškelio 
kalneliai! 

Sulysusios Oskaro strėnos pakilo kažko nematomo linkui. 
Dešinė ranka, iki šiol nejudri gulėjusi ant vairo, vienu jude- 
siu išvadavo organą iš nelaisvės. 

Lėtai, susimąstęs pažvelgiau į laikrodį: kelios minutės po 
dešimtos. 

Suriko. 

Pasilenkė. Prietemoje akivaizdžiai čiurkštelėjo stipri srovė. 

Netrukus jo kvėpavimas nurimo. 

Oskaras užsnūdo. 

Pusę valandos leidau jam snūstelti, o tada atsargiai pabudi- 
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nau. Reikėjo pataisyti automobilį, kad galėtume važiuoti - grįŽ- 
ti į pasaulį, kuris vis dar nesiduoda paprastai paaiškinamas. 


4. Lapkritį vėl įnikau skaityti. Gruodį parašiau apie dvi dešim- 
tis literatūrinių parodijų, kurias vėliau sudėjau į nediduką rin- 
kinį, pavadinimu Mrelojo skaitytojo mintys. 

Širdies žaizdos palengva gijo, o į pasaulį vėl žvelgiau per 
ironijos prizmę. 

Žodžiu, dalykai sukosi į gerąją pusę. 

Česky spisovatel leidykla man pasiūlė užimti redaktoriaus 
vietą (sutarėme, kad mokykloje liksiu bent iki pusmečio pa- 
baigos ir pradėsiu sausį). Pasirodė daugiau palankių romano 
Geriausi metai... recenzijų. 

Per Kalėdas buvau jau kaip reikiant. 

Per Kūčias Sazavoje susirinko visa giminė. Šunys garsiai amsė- 
jo, senelė giedojo kalėdines giesmes, senelis springo žuvies aša- 
komis, o trimetis mano brolio scenaristo sūnus visiems susi- 
rinkusiems kelis kartus pagrasino nusižudysiąs, bet man rodė- 
Si, jog tai pačios ramiausios Kalėdos per visą mano gyvenimą. 

Duktė nauja trikotažine suknele judėjo visai kaip bręstanti 
mergina. 

Gražiose žmonos akyse atsispindėjo tik žvakučių šviesa. 

Iš jos gavau automatinį plunksnakotį Parker. 

Kad rašyčiau ir šunkeliais neklaidžiočiau. 


Kai po Naujųjų metų vėl grįžau į mokyklą, man pranešė, jog 
Styvas šiais metais iš Valstijų nebegrįš. O Beata neišskrido į 
Ameriką. 

Priešpiet ją keletą kartų prisiminiau, bet koridoriuose nė 
karto nesusitikome. Po pietų užėjau pas ją į kabinetą. 

Sėdėjo po langu turkiškai sukryžiavusi kojas, gurkšnojo karš- 
tas morkų sultis ir skaitė Simonos de Bovuar Kitą /yt. Jeigu 
būtų prie stalo gėrusi kavą ir skaičiusi Lidove noviny, tatai ne- 
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būtų žadėję nieko gero, bet dabar atrodė, jog reikalai klostosi 
kuo puikiausiai. 

— Turbūt jam pasirodžiau per daug /ree*, - paaiškino man. — 
Gal jį šokiravo, kad išsitatuiravau. 

Kalbėjo beveik linksmai. 

— Pasirodei s/aviškai nesėsli, — tariau su palengvėjimu. 

— Būti tikra moterimi - tai būti menkų gabumų, smulkme- 
niškai, pasyviai, valdomai, - perskaitė man. Išsilavinimo per- 
teklius, o ir ryškus charakteris vyrams kelia siaubą. Šviesia- 
plaukė kvailutė mergina visad nugali intelektualę. Kiekvienas 
asmenybės pabrėžimas iš moters atima moteriškumą. Intelek- 
tualė, žinodama, jog turi spontaniškai siūlytis vyrams, ir vai- 
dindama silpną moterį, atrodo taip, tarsi ją būtų sutraukęs mėš- 
lungis. 

— Veidu, vaidinančiu naivumą, akimoju pralekia per daug 
akivaizdus inteligencijos blyksnis... - gyvai citavo Beata. 

— Tai kodėl tu vaidini naivuolę? - tariau kiek sudirgęs. 

— Kokie čia kvaili klausimai? Po galais, ar tu iš viso manęs 
klausaisi? 

Akivaizdu: /ūkesčiai nuvilti, ir ji perėmusi sodrų senų mote- 
ry ciniZzmą. 


* Laisva (ang/). Vert. 


1. Sausis buvo paskutinis mano mokytojavimo mėnuo. 

Pradėjau tempti namo grožinę literatūrą, kurią per tą laiką 
buvau suvilkęs į kabinetą. Kartais per pamokas, vaikštinėda- 
mas tarp suolų ir stebėdamas vaikų, palinkusių prie sąsiuvi- 
nių, galvas, imdavau tyrinėti savo jausmus, bet arba per daug 
slopindavau jaudulį, arba visai sustingdavau: likdavau jei ne 
abejingas, tai bent jau šaltas. Vieną savaitgalį ištaisiau šešias- 
dešimt paskutinių kontrolinių stiliaus darbų, šįkart tema buvo 
Kaip as išsigandau. Didesnė pusė rašinių autorių porino apie 
šiurpią kelionę į tamsų rūsį, o išgąstį jiems dažniausiai sukel- 
davo krintantis nuo viršutinės lentynos persikų kompotas ( Man 
kraujas gyslose sustingo), arba, kitu atveju, šuo Reksas, pa- 
kraupusiam pasakotojui netikėtai pasitrynęs į koją (J išgąsčio 
net kvapą užgniaužė). 

Rašiau tiktai dvejetus ir vienetus. 


Vaikai staiga pradėjo elgtis šventiškai ir paslaptingai. Supra- 
tau, kad man jau renka dovaną. 

— Tik jokiu būdu nepirkit man kokio milžiniško brangaus 
pliušinio žvėrelio, - perspėjau juos. - Jau geriau škotiško vis- 
kio... 

Suglumę žvalgėsi vienas į kitą. 

— Aha, - susiprotėjau, — turbūt ką sugadinau? 
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Priekaištingai linkčiojo. | 
Galiausiai gavau meškiną ir butelį škotiško. 
Sujaudintas pasikviečiau juos namo. 

Kaip Masarikas. 


Trumpa ataskaita: per beveik ketverius mokytojavimo metus 
su savo klase praleidau beveik tūkstantį valandų. Parašiau ir 
režisavau du mokyklinius vaidinimus. Konfiskavau vieną au- 
tomatinį peiliuką, dvi petardas ir dvi pornografinių kortų mal- 
kas. Optimistiškai nusiteikęs sakau sau, jog tai kam nors buvo 
į gera. Pergyvenau keturis švietimo ministrus ir tris direkto- 
riųs: pirmąjį — per protekciją gavusį minkštą kėdę - padėjau 
nuversti, antrąjį - išrinkti. Trečiasis kėdę gavo irgi per protek- 
ciją. Išsėdėjau apie šimtą pedagoginių pasitarimų, tarybų po- 
sėdžių, susirinkimų, paruošiamųjų rinkimų, konferencijų bei 
protesto sambūrių ir parašiau kokias dvi dešimtis diskusinių 
pasisakymų, priminimų, požiūrių, peticijų, laikraščių straips- 
nių, atvirų laiškų Rūpybos fondui, siekdamas pagerinti švieti- 
mą. Nors ir turiu optimizmo, bijau, jog tai daugiau niekam 
nebuvo į gera. 
Šis romanas yra mano paskutinis skundas. 


Su Beata susitarėme, jog atsisveikinimo vakarėlį ruošime 
drauge. 

Kad žinotume, kiek Kotvos vyninėje reikia užsakyti porci- 
jų, Beata posėdžių salėje iškabino kvietimą su prašymu, kad 
kiekvienas, kuris ketina ateiti, užsirašytų. Šiek tiek baiminausi 
rezultato, kadangi parašas kvietime su mūsų vardais būtų be- 
veik tolygus opoziciniam pasisakymui, vis dėlto galutinis var- 
dų skaičius mane maloniai nustebino - be poros, daugiau ne- 
buvo tik tų vardų, kurių ir tikėjausi, kad nebus. 

Beata atėjo apsivilkusi vieną iš ankstesnių savo kostiumėlių. 
Jai labai tiko. Skambėjo gitaros. 

Gėriau taip, lyg man būtų reikėję vairuoti. 
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Kuo ramiausiai konstatavau, jog mano budrumas bet kokio 
nusikalstamo išpuolio atveju yra kur kas didesnis nei Beatos. 

Neskelbtą draugiško šaltumo rungtį baigėme šampanu - mu- 
du susėdome atokiau nuo kolegų ir po kurio laiko netgi atnau- 
jinome pamirštą Žavų savo seną meilės žodyną. 

— Neliūdėk, žmogaus vaike, - tariau. - Jeigu nori, Maugli, 
atnešiu tau apelsinmedžio žiedą. 

— Dėkui tau, Balu, — švelniai pasakė Beata. —- Mudu vieno 
kraujo - tu ir aš. 

Netgi švelniai mane pabučiavo. 

— Švelnus kaip jauno bambuko ūgliai, - pasakiau susiža- 
vėjęs. 

Užsimaniau ją dar kartą pabučiuoti, bet, laimė, laiku paste- 
bėjau Jaromirą, kuris iš virtuvės nešėsi likučius katei. 

— Aš tuoj perkaisiu! - linksmai šūktelėjo Irenka. 

Kolegos nuodugniai aptarinėjo jos rūpesčius. 

Vladimiras nekalbėjo, kad jo nesupykintų. 

Ant parketo sukosi Trakaržova su Kilianu. 

— Ak, Balu, - sušnibždėjo Beata. - Išmokyk mane susišne- 
kėti su šitais žmonėmis. 

Jai jau kiek pynėsi liežuvis. 


2. Išėjus iš mokyklos mudviejų keliai, kaip sakoma, išsiskyrė. 

Nors ir daviau Beatai leidyklos telefono numerį, bet pirmąjį 
mėnesį nė karto nepaskambino. Sužinojau, jog pradėjo susiti- 
kinėti su kažkokiu Jakubu iš ekologinio sąjūdžio DulAa; netgi 
pati įsitraukė į jo veiklą. 

Tai man pasirodė gerokai juokinga. 

Su užsidegimu pasinėriau į darbą leidykloje, nepaliaudamas 
sieloje džiaugtis — dar prieš keletą dienų aš iki nuobodulio dės- 
čiau apie šalutinius pažyminio sakinius, pietavau mokyklos val- 
gykloje ir pykausi su Chvatalova-Sukova; dabar redaguoju Iva- 
ną Klimą, pietauju Manesoje su Pavelu Kohoutu ir diskutuoju 
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su Eva Kontūrkova! 
Negaliu nepasigirti tuo pasikeitimu. 
Netgi skridau į Vokietiją. 
Čekų mokytojas skrenda Lufthansa! 


Beatos — tiesą sakant — per daug ir neprisiminiau. Dingo iš 
akių. 

Vis dėlto du kartus ją prisiminiau netiesiogiai. 

Pirmiausia iš Jaromiro (o vėliau ir iš Zbraslavske noviny) 
sužinojau, jog Beata kartu su keliais vaikinais iš SOS Animals 
fondo įsibrovė į mokyklą ir paleido laisvėn visas mokyklos di- 
rektoriaus nutrijas. 

Kitas kartas. Paaiškėjo, kad jaunuolis, kuris į leidyklą atne- 
šė savo eilėraščių rinkinį Užmerktos akys, jos buvęs bendra- 
mokslis iš filosofijos fakulteto. Išviriau jam kavos ir įsiplepė- 
jome. 

— Kokia buvo? - ėmiau domėtis. - Na, apskritai? 

Savo domėjimąsi paaiškinau tuo, jog ilgai teko mokyti Be- 
atos jaunesniąją seserį. Gūžtelėjo pečiais: 

— Siaubingai vaidindavo, - prisiminė. — Juk žinai tas mer- 
giotes, metro skaitančias Džoisą. 

Atrodė man visai simpatiškas. 

Vis dėlto jo eilėraščių nesupratau. 


Tik pačioje sausio pabaigoje vieną šaltą pavakarę pats ją suti- 
kau - pakeliui iš darbo, priešais prekybos centrą K-mart, kur 
su draugais iš SOS Animals sąjūdžio pasisakė už gyvūnų tei- 
ses. Ant nuogų kūnų buvo apsivynioję ilgus rankšluosčius su 
užrašais: Kailiniai - žudiko ženklas!, Kailiniai jus šildo, bet 
Jūsų širdys lyg Iedo gabalas! ir Geriau nuogi, nei kailiniuoti! 

Prahiškiai praeiviai smaginosi. 

Du policininkai irgi. 

Beata drebėjo iš šalčio. 

Pažvelgęs į jos nuogus pečius užsimaniau ją prie savęs pri- 
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glausti, bet negalėjau su ja net šnektelti - juk nešiausi odinį 
portfelį, avėjau odiniais batais ir mūvėjau odinėmis piršti- 
nėmis. 

Taigi nuėjau tiesiai į metro. 


Maždaug balandžio viduryje Prahos centre ieškodama molio 
puodams žiesti galiausiai pati užsuko į leidyklą. 

Vilkėjo nerta suknele, avėjo kanapiniais sandalais ir buvo 
pasipuošusi mediniais nelakuotais karoliais, taigi atrodė lyg fi- 
gūrėlė iš netoli esančios Gražiosios trobelės. 

Bambukiniame narvelyje, kurį nešėsi rankoje, tupėjo pasili- 
gojęs strazdas. 

Užsiminiau, jog mačiau ją manifestuojančią. 

Paprašė maloningai suprasti, jog vieneriems audinių kaili- 
niams reikia 65 audinių arba 130 činčilų. 

Kuo skubiausiai pakreipiau kalbą kita linkme. 

— Gerai atrodai, - ištariau. 

Tokį ankstyvą metų laiką jau buvo gerokai įdegusi. 

Porą priešvestuvinės kelionės savaičių su Jakubu praleidusi 
Broduose. Žaidė žolės riedulį ir ant akmenų kepėsi paplotė- 
lius. Valgyti virdavosi kibire. Jinai jau Prahoj, o Jakubas dar 
porai dienų pasiliko miške, kad išsiaiškintų kai kuriuos asme- 
ninius reikalus. 

Turėjau tam tikrą patirtį, taigi nevirptelėjo nė antakis, bet 
kolegos sutriko ir meiliai nusišypsojo. 

Beata juos paragino /72/ pabandyti keisti gyvenimo būdą, 
nes tropikų miškai nyksta vienos futbolo aikštės per sekundę 
greičiu, o vienas amerikietis per dieną prišiukšlina kiek pats 
sveria. 

Šis priešamerikinis išpuolis privertė ir mane kilstelti anta- 
kius. 

Beata turbūt susivokė, nes akimirksniu pradėjo pasakoti, 
kaip kartu su organizacija manifestavo priešais McDonald ą 
Vodičkovos gatvėje — kaip tik tenai, kur mažiausiai vienąkart 
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per savaitę sėdėdavo su Styvu ir kur pažinojo visą personalą. 

— Nesuprato... - piktinosi Beata. - Vertėjo jums tai pamatyti. 

Jos miela autoironija visą leidyklą pripildė taip reikalingo 
atsipalaidavimo —- puolėme juoktis kartu su ja. 

Jakubo - lygiai kaip ir Šikniaus - asmeniškai nepažinojau. 
Jis turbūt vienas iš tų vaikinų priešais K-martą, bet iki šiol 
neįtariu kuris. Turbūt jautrus, pasiaukojantis žmogus, jeigu 
nedvejodamas atsidavė sąjūdžiui visa širdimi: vos tik išgirdęs 
visus tuos siaubingus skaičius apie dorojamus banginius, su- 
laužęs vestuvių terminą metams išvyko į Norvegiją. 


3, Tačiau viduje, širdyje, šis žmogus mums, tetai ir man, labai 
trukdė ir kėlė rūpesčių, ir, atvirai pasakius, aš dar toli gražu juo 
neatsikračiau. Naktimis kartais jį sapnuoju ir jaučiu, kad jau 
vien šio Žmogaus egzistavimas, iš esmės imant, man trukdo ir 
kelia nerimą, nors aš jį tiesiog pamilau.* 

Hermanas Hesė, S/epių vilkas 


Viena iš kompiuterinės sistemos Windows, kuria — berods jau 
esu užsiminęs — rašau šią knygą, dalių yra vadinamoji ekrano 
užsklanda. Jos darbą galiu aprašyti paprastai: jeigu per tam 
tikrą laiką nepajudinate pelės ir nepaspaudžiate klavišo, spin- 
dintis ekrane tekstas automatiškai pakeičiamas tamsiu judriu 
paveiksliuku. Kadangi mano kompiuteriui užtenka trijų minu- 
čių užsisvajojimo - neprisilietimo, kad monitoriuje pasirodytų 
Starfield Simulation užsklandėlė, vis dažniau spoksau į juodą 
žvaigždėtą kosmosą. 
Bet jos ten niekur nėra. 


Kas nutiko, pasakaite? 
Kad prapuolė kumelaitė. 


* Vertė Z. Mažeikaitė. 


1. Po Styvo ir Jakubo paskutiniu Beatos vaikinu tapo Dievas. 
Tačiau iš pradžių dar nebuvo aišku kuris. 

Pirmiausia susipažino su keliais Smichovo mormonais, bet 
tie jai nepatiko (taip tvirtino Agata), kad išpažįsta daugpatys- 
tę ir kad jie amerikiečiai. Vėliau išgirdo apie ekologišką Hlare 
Krišna fermą netoli Benešovo ir kelias dienas puoselėjo mintį 
išvykti, bet turbūt persigalvojo, nes ten būtų tekę visą dieną 
dirbti laukuose ir rytais anksti keltis. Važiuodavo ir pas vieną 
evangelikų kunigą į Černy Mostą, bet gyvenvietė buvo toli, 
kunigas jai pasirodė pasipūtęs ir, be to, kiekvieną kartą dau- 
giabučio, kuriame jis gyveno, koridoriuose ją užpuldavo kaž- 
kokie romai (Agata pasakė paprastai: čigonai). Mintyse šyp- 
sojausi, nes Beatos Dievo ieškojimas gerokai priminė aną bal- 
dų pirkimo vajų. Sužinojau, jog galiausiai konkursą laimėjo 
Zbraslavės jehovistai - buvo arčiausiai ir už mažiausią kainą 
Dievą atnešdavo tiesiai į namus. 


Akivaizdu, aš priklausau tai gausiai ignoruotojų grupei, ne- 
dvejojančiai tik dėl to, kad egzistuoja kažkas aukščiau už mū- 
sų supratimą, bet nebūtinai Dievas (tėvas Halikas dėl to mus 
pašaipiai vadina netyraisiais). Mane asmeniškai Dievas užkal- 
bino tik vienąkart gyvenime, priešais prekybos namų Bara Vac- 
lavo aikštėje vitrinas. Tuomet per mažą rusvą pakistanietį, vil- 
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kintį oranžiniais marškinėliais, man pranešė, jog išties mane 
myli (akimirką pamaniau, jog tai kaži kaip susiję su išstatytų 
pusbačių kainomis). Kaip tik tuo metu, kai iš Agatos sužino- 
jau apie Beatos atsivertimą, redagavau Kohouto romaną Sn/n- 
gu, todėl negalėjau nusikratyti tam tikros antipatijos moterims, 
kurios sekmadienio rytais skausmingai svarsto, ar eiti melstis, 
ar verčiau pačiužinėti. Iš tiesų nenoriu užsitraukti vietos vys- 
kupų tarybos atstovo spaudai, o gal net ir popiežiaus dialogo 
su netikinčiaisiais tarybos pykčio, bet jeigu jau turiu rašyti //e- 
są, tai mano giliausius jausmus iš to paskutinio Beatos laiko- 
tarpio geriausiai apibūdina šventvagiška parafrazė ką Žmogus 
sujungė, Dievas teneišskiria. 


2. Trumpučiai skirsniai — įtampai sustiprinti. 

Tai jau artinasi. Prieš mane kokių penkių mėnesių darbas. 
Pirmus tris mėnesius vakarais ir savaitgaliais parašiau pirmąjį 
romano variantą, kovą ir balandį vienu prisėdimu - antrąjį. 
Jau nebetveriu sulaukti, kai už poros puslapių palaidosiu Be- 
atą ir galiausiai galėsiu a/sipūsti. 


Antras ir kartu paskutinis laiškas, kurį man išsiuntė Kralis, 
atėjo liepos pradžioje (iš pradžių galvojau, ar nereikėtų įspū- 
džiui sustiprinti jo laiško pristatyti atgaline data, kad tiksliau 
išpildyčiau pasakišką /ygiai po vienerių metų, bet vėliau man tai 
pasirodė per daug savavališka, taigi tos minties vėl atsisakiau). 
Laiško tonas buvo ramus ir neprievartinis - Kralis atsiprašinė- 
jo, kad po viso to, ką mes kartu praeitais metais išgyvenome, 
neatsiliepė anksčiau. Bet jis turėjęs rimtų problemų verslo sri- 
tyje. Kodėl niekad neužsuku? Sužinojo, jog liepą gyvensiu 
Zbraslavėje, ir mano, jog Beatai visai patiktų, jei užeičiau. Be- 
Je, ji jau vėl pradėjo rašyti. Netgi yra parašiusi kažką //ga, bet 
dabar, kai esu foks Žymus, gėdijasi duoti man paskaityti. O 
kas, jeigu pakartotume tą sėkmingą praeitų metų kursą? Tai 
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tik akimirkos idėja, bet gal į ją vertėtų atkreipti dėmesį. Ar 
nenorėčiau kada užsukti? Gal netgi šį penktadienį? Pusę še- 
šių? Visi manęs baisiai pasiilgę. 


3. Pasakojimas — it įnagis prieš neprotingą, žiaurią tikrovę. 
Milanas Jankovičius 


Aš irgi pajutau, kad vonioje užsibuvau per ilgai. | 

Žmona stebėjo mano pasiruošimą egzaminuojamu žvilgs- 
niu. 

— Ar galėčiau sužinoti, kur eini? — pasiteiravo. 

Pareiškiau jai, kad tokios formuluotės fiziškai nepakenčiu, 
ir paprašiau, kad ateityje jos vengtų. 

— Būk malonus ir nustok mane auk/ėtA - surūgusi paprašė. 


Sodas buvo apleistas. 

Nenoriu girtis, bet Petršikas atrodė patenkintas, mane pa- 
matęs. Ant jo kaklaraiščio puikavosi Bartas Simpsonas. 

Keista: buvo vienas. 

— Kur tavo partneris? 

— Ligoninėje, —- nusišypsojo. 

— Leisk, atspėsiu, — tariau. —- Neatsargiai elgėsi su tarnybi- 
niu ginklu? Per karatė susilaužė nosies pertvarėlę? 

— Kur tau! - nusiviepė. - Tik apendicitas. 

Agata, priešingai, buvo be nuotaikos, o dar labiau ją suerzi- 
no, kad man visai nerūpi kodėl. 

Draugiškai timptelėjau jai už plaukų. 

— Ramink hormonus! - sušuko šiurkščiai. 

Bet iš tiesų reikšmingai. 


Kralis buvo išėjęs Žaisti teniso. Kralova atrodė susirūpinusi. 
Kavos man neišvirė — atseit ją man nori virti /2 vienuolė ant 
aukšto. 
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Bandžiau ją paguosti Gėtės žodžiais: Kad 17 kaip vaisių sun- 
ka stengtysi, vyno nepergalės. 

— Kad ir kaip... - abejodama pritarė. 

Ir iš tiesų reikšmingai. 


4. Pakeliui į mansardą mane vėl apniko baimė. 

Bijojau, jog vėl įžengsiu prišvinkusion prieblandon, kur per- 
balusios lūpos šnibždės karštas maldas, - bet įžengiau į saulės 
apšviestą kambarį, pilną ryškių laukinių spalvų: ankstesnę juo- 
dą-rausvą Beata per amerikietiškąjį periodą buvo ne tik drą- 
siai papildžiusi keliolika violetinių ir ryškiai geltonų priedų (dau- 
giausia iš kelionių), bet tokiomis pat spalvomis buvo išdažyta 
visa drabužinė, staliukai ir knygų lentynos. Naujosios užuolai- 
dos buvo slyvinės. 

Tarp dviejų Endžio Varholo plakatų kabojo mažutis kry- 
želis. 

— Ko tikėjaisi? — nusišypsojo Beata. —- Griežto vienuolyno 
naujokės kambarėlio? 

Atrodė ji kuo geriausiai, bet mane nuramino visų pirma tai, 
kad gebėjo ironizuoti. 

— Bet ko, — tiesiai šviesiai atrėžiau. - Nors greičiausiai 
lizdelio apleistiems strazdams. Arba neekologiškų atliekų 
punkto... 

Žiūrėjo man į akis su kaži kokiu ypatingu atlaidžiu prana- 
šumu. 

Kitą kryželį atradau jos — žolės riedulininkės - marškinėlių 
iškirptėje. 

Žingtelėjau atgal. 

— Iškepiau tau riestainį, - vaišingai nusišypsojo. 

Subėrė kavą į popierinį filtrą ir įjungė kavinuką. 

Klebono šeimininkė, nejučia toptelėjo. 

— Tvirtinai, jog bažnyčioje jautiesi kaip Merė Pikford, - pri- 
miniau. - Šis tas nuo to laiko pasikeitė? 
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Nieko negalėjau padaryti. Viskas manyje virte virė. 

Tikėjimas — tai dovana, ramiai pasakė. Ji tikinti, kad kada 
nors ir aš gausiu tą dovaną, nes esu jautrus žmogus, ir dar 
daugiau: kertinis akmuo — Kristus, o mes visi - tik statybiniai 
akmenys. 

Išgirsti žodį Kristus šiame kambaryje... Iš šitų lūpų. 

Remdamasis dalinėmis iliustruotos Bi/b/ijos vaikams, kurią 
per Kalėdas nuo kažko gavo mano dukra, žiniomis, kandžiai 
1ronizavau visą tą f0/Klorą. 

— Paimk dar vieną riestainį, - meiliai pasiūlė. 

— Sakei, - pratrūkau, - kad niekad negalėtum atsiversti, nes 
taip vėl taptumei mokine! Tvirtinai, jog jokių kitų mokytojų 
nebepakęsi! 

Bet ji netapo mokine. Tapo vynmedžio, kurio kamienas - 
Kristus, šakele. 

Ji švelniai paglostė man ranką. 

Pasidaviau. 


Vėliau praleidome labai gražią krikščionišką pavakarę. Kalbėjo- 
mės apie Agatą, apie mokyklą ir apie knygų rašymą bei leidybą. 

Kai susiruošiau eiti, leidosi pabučiuojama į skruostą ir jau 
taikėsi man ant kaktos nykščiu užbraukti kryžiuką. 

Ji! 

Sudirgęs pagriebiau ją už rankos - ant mano kūno jau neži- 
nia ką buvo išdarinėjusi, bet to buvo per daug. 

Gailiai pažvelgė. 

— Palauk, - tarė. 

Atnešė man tamsiai mėlyną įrištą knygelę. Jehovos mokinių 
klausimai. Praktiški atsakymai. Pareiškė esanti tikra, jog bū- 
das, kokiu knyga parašyta, mane neabejotinai provokuos, bet 
juk svarbu ne forma. Svarbiausia - turinys. 

— Nedrįsk recenzuoti, - nusijuokė. 

Permečiau akimis turinį: Kodė/ turėčiau gerbti tėvą ir moti- 
ną? Narkotikai ir alkoholis. Kaip galiu priartėti prie Dievo. 
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Nugarėlėje įspaustos aukso raidės JMK. 

— Tamsiai mėlyną - J/MK, - pareiškiau. 

Pamačiau priekaištą jos akyse. 

Prižadėjau, jog pasistengsiu nešališkai perskaityti. 

— Telaimina tave, - tariau. 

Paskutinis žvilgsnis, kurį man skyrė savo gyvenime, buvo 
skaudžiai sukrečiantis. 

Iki šiol jis gyvas mano atmintyje. 


Keistas susidomėjimo istorija augimo rezultatas: žmonėms at- 
rodo, jog norint išgyventi tiesiog privalu viską aiškintis. 
Solis Belou, Hercogas 


Jehovos mokinių klausimus, priešingai, nei buvau pažadėjęs, 
atsiverčiau tik rašydamas šio romano pastabas. Be kita ko, per- 
skaičiau, j0g masturbacija - blogybė, kad per didelis alkoholio 
kiekis žmogui yra it gyvatės geluonis ir kad /aisvalaikiu turime 
susileškoli sau sveikos, naudingos veiklos. Tiesiog įkvėpė lite- 
ratūros skyrius: Meilės romanai gal ir traukia, bet ar jie ugdo 
sveiką požiūrį į gyvenimą ir santuoką? 


5. Kaip aš išsigandau (rašinys). 

Iš Danijos važiavome siaubingai ilgai, nes teko važiuoti per 
Vokietiją, o Vokietijoje vis taisė kelius. Parvykome jau vėlai 
naktį, kažkas buvo mūsų pašto dėžutėje, taigi nuėjau rakto. 
Dėžutę atrakinęs, radau laišką - jame buvo parašyta, kad nu- 
mirė mano draugė Beata. Man kraujas gyslose sustingo ir iš 
išgąsčio net kvapą užgniaužė. 


Ir nors krikščionys tikina, kad asmeninis bendravimas su Die- 
vu padeda įveikti sunkią depresiją, Beata savo depresijos ne- 
įveikė. Juk turėjo žinoti, - jeigu vadovą tikrai skaitė, - jog 
savižudybė ne išeitis, ir vis dėlto nusižudė. Nebandė kaip Me- 
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lanija sau pamaloninti ko nors nusipirkti, nerengė kokių nors 
trumpų iškylų kaip Debė, neišsivirė nieko pagal savo mėgsta- 
mą receptą kaip Dafnė ir netgi nesprendė kryžiažodžių, kurie 
spausdinami žurnale Pabuskite/ - ne, ji kaip Viviena nesuge- 
bėjo įsivaizduoti, kad depresija jai vienąsyk praeis, ir todėl sė- 
do į savo juodą golfą ir beveik šimto aštuoniasdešimt kilomet- 
rų per valandą greičiu įsirėžė betoninėn viaduko sienelėn prie 
išvažiavimo į Strakonicės plentą. 
Užmigo amžinu miegu ir nebepabudo. 


Ir visas miestas buvo aptrauktas juodu audeklu. 


O jos širdį, paverstą pelenais, sargas Františekas Nedelniče- 
kas susėmė saujon ir paleido pavėjui į kapinių pievas, kurios — 
Zbraslavės gyventojų pasididžiavimas. 


Rašau romaną ne tik kad išsaugočiau gyvuosius, O dar ir todėl, 
kad iš užmaršties prikelčiau praeitį, norėdama iš jos pati išsi- 
vaduoti. Kol rašau, rusena vilties kibirkštėlė sugrįžti atgal, su- 
grįžti į gyvenimą —- atgauti supratimą, valią, žmogišką veidą. 
Daniela Hodrova 


6. O vakar žiūrėjau į dukrą, besišukuojančią priešais veidrodį 
prieškambaryje. 

Su plaukais elgėsi mikliai kaip subrendusi moteris. 

Pajuto, kad stebiu ją. 

— Kas atsitiko? — paklausė baikščiai šypsodama — rankos 
ant pakaušio, segė burnoje. 

Angelėlis. 

— Nieko. 

Meiliai ją kumštelėjau. 

Neišlaikė pusiausvyros ir plaukai išslydo iš pirštų. 

— Ramink hormonus! - susiraukė. 


Anglų rašytojas Greihamas Grynas išgarsėjo tuo, kad paskuti- 
niais savo knygų sakiniais neretai su pasitenkinimu aukštyn 
kojom apversdavo visus ankstesnius tvirtinimus. Šio romano 
tokia gryniška pabaiga tebūnie tokia. 

— Na, tu ir išsidirbinėjai, —- perskaičiusi rankraštį ironiškai 
pratarė Žmona. 

Ėmė įdėmiai mane stebėti, kiek prasikaltęs aš jaučiuosi, kad 
galėtų įvertinti mano nuodėmių dydį ir svarbą. Vis dėlto tai 
rodė, jog dar tik svarsto: širsti ar neširsti. 

— Gal tau tikrai vertėjo imtis to darbo, - susimąsčiusi pri- 
dūrė. 

Norėjau ją apkabinti, bet išsigynė. 

— Eik tu, - ėmiau raminti, - juk tai tik literatūra - kam imti 
giliai širdin. 
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Serija „Garsiausios XX a. pabaigos knygos“ 


Peter Hgeg „Panelės Smilos sniego jausmas“ 
Jostein Gaarder „Sofijos pasaulis“ 

Kerstin Ekman „Įvykiai prie vandenų“ 
Umberto Eco „Fuko švytuoklė“ 

Michael Ondaatje „Anglas ligonis“ 

Einar Mar Guomundsson „Visatos angelai“ 
Robert Schneider „Miego brolis“ 

Andrėi Makine „Prancūziškas testamentas“ 
Peter Heeg „Moteris ir beždžionė“ 

Milan Kundera „Nemirtingumas“ 

Nino Ricci „Šventųjų gyvenimai“ 

Thomas Brussig „Herojai kaip ir mes“ 
Andrzej Zaniewski „Žiurkinas“ 

Gabriel Garcia Marguez „Apie meilę ir kitus demonus“ 
Michael Larsen „Netikrumas“ 

Alessandro Baricco „Šilkas“ 

Viktor Pelevin „Čiapajevas ir Pustota“ 
Irvine Welsh „Traukinių žymėjimas“ (Trainspotting) 
Ute Ehrhardt „Geroms mergaitėms dangus, 
blogoms - viskas“ 

Susanna Tamaro „Eik kur liepia širdis“ 
Umberto Eco „Vakarykštės dienos sala“ 

E. Annie Proulx „Akordeono nusikaltimai“ 
Elfriede Jelinek „Geidulys“ 

Zyranna Zateli „Grįžtantys su vilkų šviesa“ 
Svava Jakobsdėttir „Gunlodos saga“ 
Agneta Pleijel „Žiema Stokholme“ 

Lydie Salvayre „Šmėklų draugija“ 

Ute Ehrhardt „Kaip tapti bloga mergaite“ 
Carl-Johan Vallgren „Lošėjo Rubašovo dokumentai“ 
Michael Larsen „Gyvatė Sidnėjuje“ 

Alina Fernandez „Alina“ 

Margaret Atwood „Greis“ 

Ingrid Noll „Šaltas vakaro dvelksmas“ 


S.A. S A S S S Ss Ss S sa a 


S 


S 


L sa 


Eva Wlodarek „Neliksiu nepastebėta“ 
Catherine Clėment „Teo kelionė“ 

Connie Palmen „Dėsniai“ 

Robert Schneider „Oreigė“ 
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Carl Sagan „Demonų apsėstas pasaulis“ 
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ISBN 9986-16-213-0 


Michalas Viewegh'as (g. 1962), savo romaną „Mergaičių auklėjimas 
Čekijoje“ įvilkęs į žaidimo formą, narplioja pasikeitusios visuomenės 
papročius, požiūrį į tradicines vertybes, meną. Pasak autoriaus, pateikti 
nūdienos gyvenimo, aukštyn kojom apvirtusio pasaulio vaizdą įmanoma tik 
įpinant grotesko, net absurdo elementų. Šiandien realybė būtent tokia: kupina 
chaotiškumo, bedvasiškumo, abejingumo tikram skausmui ir kančiai, net 
mirčiai. 


UDK 885.0 


Michal VIEWEGH 
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Romanas 


Iš čekų kalbos vertė Aigustė Vykantė Bartkutė 
Viršelyje panaudota Artūro Valiaugos nuotrauka 
(Irenos Marmienės rūbų kolekcija) 


Viršelio dailininkai Daumantas Každailis, Ilona Kukenytė 
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nimo laimės, — 
bejėgiškai tariau, — 
dz t0 A išmokyti?“ 
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Michalas Viewegh'as — garsiausias, 
įdomiausias ir produktyviausias šiuolaikinis 
čekų rašytojas. Nuo pirmos knygos 1990 m. 
pasirodymo yra išleidęs dar aštuonias, 
visos sukėlė didžiulį kritikų ir skaitytojų | 
susidomėjimą. Du- jo romanai ekranizuoti. 
„Mergaičių auklėjimas Čekijoje“ (1994 m.) — 
pati žinomiausia (kol kas) rašytojo knyga, 
atspindinti visas jo stiliaus ypatybes: polinkį 
į literatūriškumą (romanas apie romano 
rašymą; citatos, mokymas rašyti, svarstymai 
apie literatūros prasmę), humoro jausmą, 
paradoksalumą, groteską. Tai knyga apie 
šiandieninę Čekiją ir opiausias jos dvasines 
problemas, apie jauną mokytoją 
ir seną mokymo sistemą, apie šeimą ir 
“ neištikimybę, nesugebėjimą rasti vietos 
tarp žmonių ir mirtį. 
„..Kas atsitinka jaunam literatūros 
mokytojui, kai vietos milijonierius 
verslininkas už neribotus honorarus 
nusamdo jį savo jaunai dukrelei kaip 
korepetitorių literatūriniams bandymams? 
Kokie išmėginimai laukia visų, kai literatūra 
pamiršta ir įsuka gyvenimas? Kodėl visko 
pertekę, talentingi jauni žmonės nebemoka 
rasti sau vietos ir susitvarkyti patys Su 
savimi? Kur juda pasaulis, kuriame viskas 
taip susiplakė ir viskas apipilama tuo pačiu 
standartiniu kečupu? 
Iš pirmo žvilgsnio ši juokinga, ironiška 
knyga (beje, savo realijomis dažnai 
primenanti mūsų gyvenimą) priverčia ją 
prisiminti ir analizuoti jos „Žaidimo 
taisykles“. Ir priešintis. Apie tai autorius 
sako: „Kurpiu linksmus siužetus, kad jais 
paslėpčiau skaudžios tikrovės grimasas“. 


